恰到好处，即是妙处

文章做到极处，无有他奇，只是恰好。

好的文章，一定是火候适当、秾纤得衷、修短合度，不渲染浮夸，也不枯槁萎靡，刚好地表达和描述事物状态，如东家之子：增之一分则太长，减之一分则太短；着粉则太白，施朱则太赤。

徐渭的清寂山水、凡·高的疯狂向日葵，是创作人心路、情绪、气息、才华最适度的结合。创作者被眼前的景物所逗引，激发灵感脱颖而出，成就世界最绝妙的作品。

万事万物，恰到好处，即是妙处，否则就是不够完美。春初新韭，秋末晚松，著文如是，人生际遇亦如是。

人出生以后，被命运抛出，划出远近高低不尽相同的轨迹，走过鲜衣怒马的疏狂、花开富贵的闲散、静水深流的稳健，生命里凄凉与荒寒的际遇，恰是光阴里最好的相逢。

苏东坡少年得志，春风马蹄，26岁赴任凤翔判官，官越做越大，后又越做越小，越贬越远。他带领家人垦荒种稻，房屋五间，果菜十畦，桑百余本，过着神仙般的生活，自得其乐。他多次到黄州城外的赤壁山游览，他写下了《前赤壁赋》《后赤壁赋》《念奴娇·赤壁怀古》《记承天寺夜游》等绝世篇章。

对这种流浪的生涯，他不无幽默地写道：心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。他把这几处人生的坎坷之地，作为自己的“平生功业”。大起大落，大喜大悲，多才多艺，多灾多难，成就了他人格里的进取、慈悲、旷达，诗词、书法也达到了他人难以企及的高峰。

恰好，是张岱的《湖心亭看雪》，是陶渊明的《桃花源记》，是王羲之的《兰亭序》，天造地设，天时地利人和，那一刹，阳春三月，春暖花开。

人生大梦，在频繁的美丽与曲折的悲欢之后，你悠然转醒，他新炊刚熟。

钱钟书与杨绛的一世情缘，钱说：“我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人。”恰好，是冥冥里的命中注定。

世界上最美好的事情不外乎，我喜欢你，你也喜欢我。

林徽因去世后，有人要给梁思成找个老伴儿，梁思成说，他三要、三不要：老的不要，丑的不要，身体不好的不要。但是反过来，年轻的、漂亮的、健康的人就不要我这个“老弱病残”了。

年迈的梁思成，只想找一个年轻的、健康的、对自己知冷知热的女人，过正常的晚年生活，过柴米油盐酱醋茶的凡俗日子。

众说纷纭里，他选择了林洙。

这个女子，做了他十四五年资料员，相貌平平，才情更平平，在林徽因夺目的光环下，她连个影子都谈不上，可梁先生叹息自己就该找这样的一个平凡女子。他对她说：感激你在我这孤寂的生活中，在我伏案“还债”的恬静中，给我带来了你那种一声不响的慰藉。由于你在这里，尽管同样地一小时、一小时地清清静静无声过去，气氛却完全改变了。

在随后的日子里，这位女子，以自己单薄的身躯和卑微的爱温暖着一个孤寂而惊悸的灵魂，伴随着梁先生度过了生命行旅最后的十一年光阴。

那时，他在病榻上读着林徽因的最后一句诗：“忘掉腼腆，转过脸来，把一串疯话，说在你的面前。”她坐在他面前，和他一起静静地欣赏。

一粥一饭，相扶相偕，寻常夫妻，不过如是。

她年轻时是个大美女，而他，只是单位一名普普通通的员工。

三十年，珍珠婚。她喜滋滋烫了头发，他系上围裙下厨做饭，开了瓶红酒。这么隆重的纪念日简单地过了，她却幸福得不成样子。两人的结合，没有传奇的经历，朴素得有点平淡，父母之命、媒妁之言，走过了几十载春秋，孩子成家立业，儿孙已绕膝旁，他们夫妻鬓已星星。

他问，老婆子，那时你那么年轻、那么美丽，又有那么多人追求，为什么你会选择我这样一个小会计？

她抿了一口红酒，脸色也有点红，轻声地说，也没有什么特别的啊，当时，我没有结婚，你刚好也没有女朋友。

一个人和另一个人的相遇，或许有着无限的前因，但终究不过是：你在泡茶，我来喝茶，茶也恰当，水也刚刚好。