人生是一盘未知的棋局，就像谁也无法预料刚刚出生的婴儿，以后会成长为一个怎样的人。因为哪怕是一次细微的思想变化、一次突如其来的机缘，都可能彻底改变人生格局。早年的吴清源也不曾想到，日后自己凭借方寸间的闪展腾挪，竟然会成就一段传奇。

围棋之于吴清源，就好像水之于鱼、木之于鸟，是命运赋予他的珍贵礼物。有了精神的寄托，有风雨又怎样，有挫折又如何？只要认定了一个方向，而后凭借坚定的信念走下去，就注定会有一个华丽的开篇。

1．出生于福建名门望族大家庭

福建闽侯县是一个多山之地，境内层峦起伏。气势雄伟的山脉自东北向西南延伸，一路有闽江跟随，山水之间孕育出当地人特有的灵性。正所谓“仁者乐山，智者乐水”，闽侯县这块福地兼具仁与智的钟秀，一代棋圣吴清源就出生在这里。

吴家祖上几代都以经营盐业为生，经济上十分富庶不说，这一名门望族之中还出了许多清廷的高官。当时，销售海盐必须由朝廷委派公职，生意规模也十分庞大，吴家成为福州当地的名门望族。吴清源的祖父名叫吴维贞，官至道台，每年都能从专营海盐生意中赢利几十万银两，是名符其实的大户。后来，吴维贞辞去道台一职，仍旧继续操持这庞大的家业，直到辛亥革命爆发。

自古以来，家庭对一个人的影响是非常重要的，门风、家教、财富等都会在有形无形中左右着一个人的际遇和命运。吴维贞家境优越，因此爱好方面涉猎很广。比如，他喜欢金石艺术，经常操刀篆刻。有时候，还会亲自动手制作毛笔、墨汁和印泥。多年以后，吴清源还保留着祖父亲手制作的印泥，寄托着对先辈的回忆与怀念。此外，吴维贞还喜欢园艺，曾经用心栽培日本寄来的菊苗，结果每年院子里都能看到朵大如盘的菊花争芳吐艳。

当然，吴维贞并非只懂得文墨园艺，在处理生意上的事情显得非常干练。一方面，福建远离北京，天高皇帝远，朝廷的统治力量鞭长莫及；另一方面，这里东临大海，自古以来海盗猖獗。由于向台湾运盐贩卖是一笔大生意，为了提防海盗掠夺，吴维贞早就在暗中与其头领打交道了。由此，不难看出这位先辈极具魄力和手腕。海盗有时候会提出过分的要求，为了换来短期内盐船的安全，吴维贞不得不顺从对方。这种刚毅沉稳的性格，日后演化为吴清源对围棋事业的坚守，也算是祖先基因的传承。

吴家是名门望族，吴清源的母亲也是大家闺秀。吴清源的外公张元奇早年勤学苦读，通过科举考试登科及第，正式步入官场。后来，他曾任御史大夫一职，成为福建出身的一位清末重臣，显赫一时。当年，光绪皇帝被幽禁之后，张元奇一直侍奉西太后，知道许多宫内的奇闻轶事。在吴清源的记忆里，外婆常常向孙辈的孩子们讲述外公的回忆，其中自然少不了西太后慈禧的故事。

吴清源的外婆曾说，西太后确实是一个绝代美人，虽然已经过了花甲之年，可是她看上去像三十多岁的年纪，保养得十分好。每天黎明，外公和其他高官都要早起沐浴更衣，然后用蝇头小楷誊写当日的奏折，中途不能写错一个字，否则就要重写。当时，西太后垂帘听政，在御帘后面逐一过目奏折，并当场进行裁决。令人惊奇的是，这个女人能迅速、准确地抓住问题要害，并提出十分尖锐的质问，其政治头脑和领导才能超乎常人理解。伴君如伴虎，外公为了早日脱身，于是故意冒险向西太后进谏，结果被贬谪为浙江省的地方官，从此不再理会朝堂上的风云际会。

不久，清王朝因辛亥革命而倒台，张元奇成为徐世昌的心腹。再后来，他出任东三省的奉天省省长一职。外公在官场混迹，母亲自然跟随着到北京、浙江、湖南、东北等各地，体验了不同的生活习俗与风土人情。

吴清源的父亲名叫吴毅，母亲名叫张舒文，两家之所以能联姻，源于彼此同乡，结交深厚。张家儿女很多，身为长女的舒文是父亲的掌上明珠，所以吴家开始提亲的时候遭到了拒绝。好在吴家情真意切，最终与对方喜结连理。结婚那年，父亲吴毅十六岁，而母亲已经二十岁了。

福州位于中国的南端，夏季傍晚多雷雨。吴清源母亲年幼时，曾经遇到过可怕的雷击，所以最厌恶雷电。吴清源出生之前，母亲受到天气影响，饮食状况不佳，导致营养不足，身体非常虚弱。雷电之下，倾盆大雨，当时正值闽江泛滥，无数房屋和土地被淹。结果，吴家也遭了水灾，大水不断地流进房屋。临盆在即，大家把几张八仙桌拼在一起，又铺上被褥，才为母亲接生。那一天是1914年5月19日（农历），吴清源作为吴家的第三个儿子来到了世间。按照序列，吴家的长子名浣（涤生）、次子名炎（景略），三子名泉（清源）。

吴清源母亲后来回忆说，当时房间里不断有鱼蹦跳，所以才给孩子取名“泉”，寓意与水深为有缘。长大后的吴清源个性如水那般沉静，而没有火的刚烈，平日里比两个哥哥都少言寡语、乖顺老实，可能也与这段经历有关。令人沮丧的是，母亲厌雷的毛病终生未变，日后一有雷鸣就变得心情抑郁，甚至卧床不起。

后来，鸦片战争爆发，西方列强开始侵略中国，并变本加厉地瓜分这个丰腴的国家，结果社会陷入了动乱无序。清朝政府腐败无能，商业经济也受到了破坏，于是盐商这一养家糊口的行当无法正常维持下去了。祖父去世以后，父亲吴毅和其他几位兄弟会聚一堂，商量的结果是：将家产平分，各奔前程。经过一番权衡，父亲决定带领全家离开故土福州，北上北京谋生。当时，吴清源差不多刚过百天，在这个孩子的头脑中没有留下有关福建老家的任何记忆。小时候，他只是在当年老家的照片上见过故土的影子——庭院中有一个大水池，几只小船荡漾在上面，显示庭院非常宽大。

近代以来，北京一直是中国的政治、文化中心，这里汇集了来自全国各地的人才，是各方才俊一鸣惊人的舞台。自然，吴清源的命运在全家人北上京城那一刻开始改变，而他出生名门望族家庭的背景，也为他日后踏入棋界冥冥之中做好了准备。

2．随父北上，“围棋少年”名震京城

北京不同于福建，没有山清水秀的隽永，但是这里却有直棱直角的四边城墙，和四九城方方正正的城门楼子，散发出独一无二的皇家气魄。就是这样一座人挤人、人挨人的京城，近代以来一直左右着全国上下的大势走向，汇聚着全国顶尖儿的才俊；也正是在这座京城，吴清源走上了围棋之路。

祖父去世后，父亲吴毅收拾好家中细软，处理好福建老家的房地，携妻带子举家北上，奔赴京城。彼时的吴清源尚在襁褓之中，任谁也想不到这个孱弱的小生命，之后会成长为影响现代围棋走向的一代棋圣。

那时候的北京，还处在“北洋政府”的管辖之下，政治环境一片混乱。这个北洋政府表面上拥护黎元洪做大总统，然而一切实际权力都被牢牢掌控在包括袁世凯派在内的军阀手中。与其说是一座京城，倒不如说是一个以奉系军阀段祺瑞的安福派（亲日派系）和以冯国璋的直隶派（亲英美派系）为主角的大戏台，各系军阀所属的官僚你方唱罢我登场，就像是一锅大杂烩。吴毅虽说在二十二岁时，依靠妻子张舒文的亲戚照顾曾到过北京，但是面对着这个大杂烩的混乱局面，也是一筹莫展。好在北上而来倒不是为了追名逐利，他便想办法在名为平政院的司法机构里谋得了一个公职，权且当做安身立命的基础；又在北京城内的民宅街租住了一处颇大的宅院，也算有安定的居所了。

凭借着吴清源外公张元奇过去在京城内的关系，一家人虽然背井离乡，但也远算不上落魄。事实上，从当时的情况来看，一家人甚至还能达到中产阶级的生活水平。之所以这么说，是因为大宅院里雇佣着若干佣人，再加上全家的生活开销，每个月要二百块钱；但是吴毅所属的政府十分腐败无能，普通吏员的薪金总是迟发，少则推迟一两个月，多则半年仅能发一次，即使这样全家竟然还能维持正常生活。吴毅是那种不爱拐弯抹角的耿直个性，既不屑也没有多余的财力去打通上上下下的各个关节，仅凭着祖上的一点余荫，是根本不能在官府中升官发财的。于是全家就在住着大房子的同时，也典当着些许家产，节省着度日，这也在一定程度上影响到了吴清源日后的棋风，平和稳妥，步步留心。

在吴清源出生之前，吴毅曾经东渡日本留学两年，看得出来像是什么大学预科出身的人。毕业刚回国时，他从日本带回了留学时所购书籍，几乎全都与围棋有关。如此看来，从吴毅这代开始，就已经对围棋产生了近乎痴迷的热情。据说，他大致有业余三段的实力，还经常出入本因坊村濑秀甫创立的方圆社。留学使得吴毅增长了见识，加深了阅历，归国之后仕途不顺，他便留心对三个儿子的教育。当然，一开始他还是奉行大家长下的旧式教育，专门请了教师教授四书五经。后来，又经受了些变故，吴毅竟能够主动和孩子们一起做游戏了。随后，吴清源三兄弟开始接触围棋。

一开始，吴毅纯粹把围棋当做游戏教给孩子们玩耍，后来看到吴清源在围棋上颇有天赋，就开始手把手地教了。此后，吴清源也把更多的兴趣转投到了父亲从日本带回的棋谱上，并展现出了惊人的记忆力和天赋，甚至到了过目不忘的地步。四岁那年，因为和哥哥玩耍用力过度，吴清源得了疝气；又因为年纪尚小，治疗时调皮好动，导致疝气一直没完全治愈，所以吴清源不能做剧烈运动，于是把更多的精力放在了研习棋谱上。与之前学习四书五经一样，吴清源坚持从早到晚学习，但棋谱往往摆一遍他就会了，学习进度反而超过了两个哥哥。加上父亲的鼓励，吴清源逐渐养成了长时间忘我投入的习惯。

那是1921辛酉年，吴清源只有7岁。一时间，吴清源痴迷棋道的故事在街坊邻居间流传开来。正巧当时有一家邻居是福建籍老乡，得知不满十岁的吴清源下围棋技艺了得，所幸又住的很近，于是便约了吴清源来家中对弈。彼时，这家人的孙儿，后来的北京大学教授林焘先生与吴清源年纪相仿，孩子心性作祟跑来偷看“神童”，只觉来人清瘦，着青布大褂，甚是朴素，却不见有什么特别之处。

待到这家主人与吴清源在棋盘前坐定，执子对弈的时候，吴清源方才展现出了超越同龄人的气质，冷静而平和，丝毫没有儿童般的嬉笑与轻佻，反而像是一名久经阵仗的老棋手。行至中盘，这家主人就被吴清源占尽了优势，杀得阵势凌乱。对方觉得惊异的同时，更对吴清源赞赏有加，谓之前途不可限量。原来与他对弈之人竟是“旧京九老”之一的林贻书，乃是成名已久的老国手。吴清源将他杀败，一战成名，之后又多次到林贻书家下棋，久而久之“神童”之名不胫而走，渐渐在京城传开了。当时，吴清源还不满9岁。

1923年夏末，吴毅已经认定吴清源在围棋上必有大发展，便开始为他订购日本棋谱，鼓励他悉心钻研；并且在学习日本棋道的同时，常常带他到有高手云集的“海丰轩”观棋、下棋，吸收我国古棋的独有精华。也就是在这个时候，小小年纪的吴清源有幸和当时中国的一流棋手顾水如、汪云峰等下了受五子棋，从而进一步打好了稳固的基础，棋力可谓一日千里。其中，尤以顾水如大师对其影响深远。在与之对弈之后，顾水如心下惊诧之余更加肯定了吴清源是可造之材，并欣然收其为徒。如果说父亲的培养，促使吴清源走上了围棋之路，那么顾水如大师的点拨，则是吴清源打开围棋世界大门的钥匙。

据吴清源日后回忆说，当时学围棋是件快乐的事情，但这份快乐来之不易，却又太过脆弱，仅仅持续到父亲病倒就戛然而止了。那一年，吴清源才11岁。

3．父亲的教诲与遗言

在吴清源的记忆里，北京城是一个特殊的存在。或许在他九岁之前，北京只是一座陈旧的、一眼望不到边却又感觉束手束脚的城池；但是在他9岁之后，这座冷冰冰的城突然有了光彩，只是这束光耀眼却又短暂。11岁的时候，给他带来这束光的人离开了他，从此世界仿佛又变得黯淡了。北京啊北京，在这里，吴清源找到了自己为之痴迷一生的围棋；也是在这里，他失去了生命中最重要的那个男人。

吴毅是在1925年因肺病去世的，那一年他33岁，吴清源还未成年。得病之后，吴毅一直在家中休养，尽管有家人无微不至的照顾，但最终还是没能战胜病魔，在肺病恶化吐血之后，很快就离开了人世。吴清源一直记得，在父亲去世的前三天，虚弱的他把兄弟三人叫到病床前，叮嘱他们踏踏实实做人，踏踏实实做事。随后，父亲还亲手交给每人一样东西：给大哥吴浣的是一本练字的碑帖拓本，二哥吴炎得到的是一部小说，交给老三吴清源的是一黑一白两枚棋子。这也算是他留给孩子们的遗产吧。而兄弟三人最终也没让吴毅失望，均在父亲规划好的道路上笃行进益，吴浣习得一手好字，做了官——中国人做官，先抛开文韬武略不提，首先必须练就一笔好字；吴炎潜心研究文学，最后成为了舞文弄墨、教书育人的大学教授、文学家；而吴清源，更是不敢忘记父亲在他身上付出的心血和对他的寄托。吴清源对围棋从未有过一时一刻、一丝一毫的懈怠，父亲在时如此，父亲走后亦然。总角之年名震京城，舞勺之年横扫中国，舞象之年东渡日本潜修，甫一出世技惊天下，世人誉为“昭和棋圣”。

吴毅在身体状况还没有恶化的时候，便经常带吴清源去“海丰轩”棋社，也许是当时已经发现了孩子在围棋方面进步神速，便开始有意识地培养他往那条路上走。其实，吴清源最终能够走上弈棋这条路，虽说是命数使然，与他在这一条路上天赋异禀有莫大联系，但是其中也少不了幸运的眷顾。因为一开始，吴毅是打算让三个儿子学习圣人之道、孔孟之言，进而入仕求官的，全没想过要把他们培养成棋圣或是文学家。

直到吴清源七岁的时候，也不知道是谁同吴毅说了一句，“即使用清朝的教育方法也没用”，他才意识到，如今时代不同以往，不说是否算是翻天覆地，但混乱难测总是看得明白的。况且，这乱世不知道什么时候才能结束，再硬塞给三个孩子旧式教育恐怕也就失去意义了。与此同时，吴家还发生了另外一件大事。可能是由于吴毅当时的仕途不顺利而感到绝望，不知在谁的劝说下，开始信仰道教了。吴毅本身就是个爱着迷的性格，一旦信教不久就变成了虔诚的教徒，于是整个人的思想也发生了改变。随后，他辞去了原来的教师，为兄弟三人请来了英语和数学教师，甚至一反当初的严厉，放松了对三个儿子的管教，只是依着他们的孩子天性。尤其是对吴清源，哪怕他什么都不学，也不再训斥他了。

摆脱了背书的困扰，吴清源盯上了父亲由日本带回的棋谱，在自己胡乱摆弄棋局的过程中他渐渐产生了兴趣，便开始主动要吴毅教自己学棋。起初也是吴毅带着三兄弟一起摆弄棋局，在平时玩耍时发现，吴清源在围棋上的悟性要远胜于他两个哥哥，于是就开始着力在他身上下功夫。所幸在官署里挂的是个闲差，去与不去的区别倒也不大，吴毅也就有更多的时间教导吴清源学棋了。首先是教授他围棋的规则，待他大致了解之后，就由着他在棋盘上摆出棋谱上的棋局，之后又将上面的日文简单翻译过来，简要解释一番。有了父亲领路，一来二去，吴清源在围棋上所展现的天赋越来越明显了。

初步掌握了围棋知识之后，父亲便又给吴清源一堆中国的棋谱，让他对比着日本棋谱看，之后又从日本专门订购了方圆社发行的《围棋新报》供他研习，却从不置一言，也不加以讲解，全凭吴清源自己领悟。教授方式虽有些不妥，但也锻炼了吴清源独立思考和判断问题的能力，更培养了他一股坚韧不拔的劲头。面对自己真正感兴趣的棋谱，吴清源算是真正做到了废寝忘食，以至于母亲为了让他休息一会而不得不藏起棋盘。也就是在这时，吴清源养成了静思钻研、忘我投入的习惯。

魏文帝曹丕曾在《短歌行》中叹道：“仰瞻帷幕，俯察几筵。其物如故，其人不存。”虽然在吴清源十余岁时，父亲就离开了他，但是每次只要捧起父亲留下的棋谱，执起父亲交给的棋子，耳畔便想起了父亲在世时对他的教诲与鼓励，这些是他一生都受用不尽的财富。作为吴清源围棋路上的启蒙老师，吴毅留给他的不只是围棋，还有坚韧的品质。可以毫不夸张地说，没有父亲吴毅的教导，就没有后来的棋圣吴清源。

4．在段祺瑞总统府下棋的日子

公元1924年，直系吴佩孚部与奉系张作霖部为争夺北京政权公然开战，第二次直奉战争爆发了。从这年九月的江浙战争到十月的北京政变，仅仅一月有余的战争，赫然改写了中国军阀的势力格局，直系被彻底赶出了权力中心，北洋政府进入了张作霖时代。这一年差不多便是吴清源与顾水如、汪云峰等国手下受五子棋的时候。

以张作霖为首的奉系赢了，按常理说这北京的头把交椅本应由张作霖来坐。但张作霖号称“东北王”，全副身家都压在了东三省，扼守着北方，虎视华夏，却也不便抽身坐镇北京。于是，他在天津曹家花园召开会议与冯玉祥等商议后，决议成立中华民国执政府与善后会议以取代国会，共推段祺瑞为“中华民国临时执政”，兼总统与总理之职，统一国之事。这样一来，张作霖确保了政权依旧掌握在奉系军手中，也就不必亲自南下了。

段祺瑞，字芝泉，民国著名政治家。其人纵横政坛十五载，又有三造共和之功，但是后世评论甚杂，有赞其品质高尚者，也有人挺他爱国有心，也有骂其军阀习气之说。其实一切都是时势使然，段祺瑞的功过是非，暂且不说，只说他一生酷爱围棋，却也有一丝文艺风气。不过，他虽然喜欢与人对弈，但偏偏心窄量小，棋力又不是很高，忍不了别人赢过他，一旦输了便会生气。即便如此，段祺瑞还是资助了一大批棋手。毕竟，那个时候中国还没有职业的棋手，大多数棋士是以担当秘书或顾问为名谋生的，或是出入于权贵者的府邸获得赏金，与战国时期的门客性质相近。而在段祺瑞执政时期，差不多当时北京的围棋高手都与他有交，其中就包括号称“第一棋士”的顾水如大师。

彼时的吴清源正遭逢少年丧父之痛，吴家也因为吴毅的去世断绝了经济来源，陷入困厄之中。母亲张舒文不得不强打起精神操持着整个家，遣散了之前的许多佣人，不时典当一些家什聊以度日，最困难时甚至连父亲留下的碑贴拓本，也不得不忍痛变卖了，换些许银钱用以补贴家用。

顾水如了解到这一情况，想来是不愿意见到吴清源在此磨难中消沉下去，平白糟践了学棋的天赋，再说毕竟素日里与吴家也有些许交情，更何况与吴清源还有一次亦师亦友的情分在，便凭借着自己的关系，把当时年仅11岁却小有名气的徒弟吴清源领进了段府，推荐给了段祺瑞。

吴清源初次到段府，是在一个周日的大清早。一见到这个孩子，段祺瑞便要与他对弈一局。这倒不是段祺瑞欺他面生，实在是养成的习惯。虽然他本人棋力不高，不过每个星期日的一大清早，却都要召棋手们到府上对上几局，或是看其他棋士对局，尽兴之后便同大家一起用膳。

所谓“上有所好，下必甚焉”，棋士们寄居在段祺瑞的门下，自然也要遵守规矩，久而久之这就变成了一个惯例。更有甚者，纵使棋士们知道段祺瑞棋力并不高超，却都知道他自尊心强人一倍，偏不喜欢别人赢他，索性故意下一两手臭棋，或是设法让他赢棋，尽量不败他的兴致。偏这次吴清源来得匆忙，也未曾有谁向他提起过此事，像顾水如这种了解吴清源实力的，没来得及开口；而不了解实情的，不过以为眼前的孩童实在太年幼，纵使天纵奇才，也未必能有与段祺瑞一战之力，也就未曾言语。

寒暄之间，顾水如向段祺瑞引荐了吴清源，说他就是名震京城的“围棋少年”；转头又对吴清源讲，这就是中华民国大总统。毕竟吴清源年纪尚小，也并不适应这些交际场合，只是在一旁迎合着罢了。而段祺瑞见他小小年纪，面目清瘦却气质不凡，偏又一副不谙世事的模样，不禁暗自莞尔，也就生出些轻慢之心来。说话的工夫，侍从佣人已经将棋盘摆好，来请二人入座手谈。

坐定以后，段祺瑞拾起了白子，让吴清源执黑先行。虽然顶着天才围棋少年的光环，但在段祺瑞看来，吴清源不过就是个毛孩子，于是又强行让了吴清源二子，要与他下受二子棋，以显示自己棋力高超并且还有爱护后辈之心。看到这里，想必大家已经猜到对局结果了。要知道，吴清源当时已经可以和顾水如、汪云峰等大师下受二子棋而不致惨败，而且是在短短的一年里由受五子，提升到了受二子。就他小小年纪来说，棋力进步可见一斑。偏偏段祺瑞自尊心强又自视甚高，强让二子，而他最得意的手法是强行打入对方腹地，“大围空，小求活”，并称之为“在公园里搭建小房子”。如此这般下棋，段祺瑞能不输吗？

段祺瑞虽然让了吴清源二子，但是难免欺他年少，开局就想下无理手。随后，还将棋下得很快，想以此震慑吴清源。周围棋士都不禁为吴清源捏了一把汗。再看吴清源，确实不徐不疾，任凭段祺瑞逼得再紧、下得再快，也丝毫不为所动，只是按照自己的判断和节奏掌控着全局。吴清源小小年纪，虽然与高手过招时见过不少妙招，也拆过不少妙招，但是今天骤然见到段祺瑞的“公园里搭建小房子”打法，也是一时间摸不着头脑，只好一路稳扎稳打。终于，他抓住了段祺瑞的一个破绽，展开了凌厉的攻势。说起来，这也是孩子的心性在作怪。任吴清源棋力再高，终究是个孩子，心里难免记挂着开局时段祺瑞竟然对自己无着，于是眼见抓住了这个破绽，便死死咬住，毫无旁骛地追杀白子。身旁的棋士眼见情势不好，却碍于段祺瑞的面子，只得小声出言提醒，这时吴清源却已是全身心投入棋战之中，竟然毫无察觉，不多时就瓦解了段祺瑞的布局，白子再无可以翻身的机会。段祺瑞心中不爽，却又不好发作，投棋认输。此时，棋局才行到中盘。

见此情景，周围棋士不禁面面相觑，个个都傻了眼，一是惊叹吴清源的棋力如此不凡；二是替他感到担心，如果段公发威，他可是小命难保啊。正在众人唏嘘的工夫，段祺瑞阴沉着脸，转身进了内室，整个早晨没再出来，早饭也没和大家一起吃。其他人也就罢了，但因为段祺瑞答应过吴清源，以学费的名义资助他，而吴清源家里又急缺这笔钱，所以便走到内室门外，对他说：“请段公给我学费。”段祺瑞毕竟是一国执政，虽然输了棋，面子上挂不住，但是绝不能输了气度，于是当即命人拿来100块大洋给了吴清源。

经过这件事之后，吴清源正式成为了段祺瑞门下的棋士，只是从此之后两个人再也没有对弈过。按照约定，吴清源每个月都可以领到“学费”，从不会耽误。段祺瑞就用这样的方式资助吴清源，直到1926年执政府垮台。而段祺瑞本人，虽然作为亲日派军阀而遭骂名，但是在国家大义面前确实立场坚定，一点儿也不含糊，不仅对日本建立伪满洲国的行为颇有微词，在“九一八事变”之后更是表明反日立场，拒绝当卖国贼。吴清源曾在回忆录中写道：“段祺瑞也是亲日派的军阀，但他看见日军在满洲张牙舞爪的样子，这样说道：‘搭建个小房子可以，但不能归为己有。’这是我长大后才明白的——我认为他很了不起。”

可以说，段祺瑞在吴清源幼年最为困厄交迫的日子里，果断伸出了援手，这或许是微不足道的小事，但是却无意间保护了一颗正在冉冉升起的棋坛新星。据说，执政府垮台后，两人分别甚久，直到1934年吴清源从日本回国探亲，才专程赴上海拜望恩公段祺瑞。两人见面，又下了两盘棋，对局结果却是平局，二人均是一胜一负。心中有数的段祺瑞对结局甚感满意，又听说日本方面极力拉拢吴清源加入日本籍，不禁感到焦虑，以为中国又将失去一位优秀的棋手，而中日围棋差距也将进一步拉大。最后，吴清源终于还是加入了日本籍，段祺瑞相当不满，进而迁怒蒋介石，怪他不能留住人才，甚至在自己病入膏肓时拒绝了蒋介石的探望，以此来表达心中的愤怒。

段祺瑞和吴清源因围棋而结缘，虽然走的路不同，年纪也相差悬殊，棋力更是天壤之别，但是竟生出了惺惺相惜之意，实在令人唏嘘不已。

5．中国北方棋坛第一人

时光荏苒，转眼到了1926年。当时，日寇勾结八国联军，以中国方面破坏《辛丑条约》为借口，屯兵大沽口，以武力威胁北洋军阀段祺瑞执政府作出答复。这一挑衅举动，激怒了中国人民，北京各阶层的代表共5000多人在天安门举行“反对八国最后通牒的国民大会”，会后又到执政府门前广场请愿。示威群众公推代表去向卫士长交涉，想要请段祺瑞出来表态。段祺瑞因为担心群情激奋会导致局势失控，所以命令军警以武力驱散游行队伍，结果造成了多人死亡及重伤的惨剧。受此牵连，段祺瑞执政府民心尽失，也彻底失去了合法合理性，不久便垮台了。

随着段祺瑞地位不保，他府上的诸多门客、棋士也就自谋生路各奔前程去了，颇有些树倒猢狲散的凄凉意味。当然个中或有如吴清源这样重情义之辈，始终能将提携之恩留在心中的吧。

话说段祺瑞下野后，吴清源家中每个月赖以为生的“学费”也就没了着落，于是一家人不得已又过上了典当家产度日的生活。所幸，吴家兄弟都是懂事的孩子，又懂得家中艰难、知道节省，平日里让母亲省了不少的心，大家在学业不重的时候也会找一些活计，用来补贴家用。

就在每况愈下的时候，吴清源寻到了一处可以赚来薪金的好地方。当然，这次找到的赚钱营生也与围棋有关，那就是到北京中央公园（今天的中山公园）里的“来今雨轩”下棋。这个地方与当初吴清源常去的“海丰轩”大不一样，它坐落于最早在北京建造起来的三个公园，即北海公园、中山公园和南海公园其中之一——中山公园。早年间，北海公园和中山公园的部分园景曾经对游人开放过。若单纯的是园子里的景美，这“来今雨轩”也吸引不到吴清源的目光，主要是因为在北海公园的“漪澜堂”、中山公园的“来今雨轩”这两座馆子里都是设有棋席的。

当时，全北京城的棋迷们全喜欢到这两处馆子来。这人一多起来，光是两两对局，可就没意思了，甭说下棋了，一旁观战的还讲究个观棋不语呢，若是整个馆舍里这一撮那一撮的三五成群，也就丧失了下棋的乐趣与意境了，反倒更像是赌场。于是，那些阔绰富有的棋迷便自愿提供赏金和奖品，以棋会友犒赏胜者，也算是博个好彩头，增加点乐趣。一时之间，“来今雨轩”在北京的棋迷圈子里更加出名了，但凡自认棋力不错的棋士都想去试试自己的“身手”，倒不是为了那些许奖赏，更多的是看重这份荣誉。

而吴清源却是直奔奖品而去的。自从听说胜了棋有奖赏，他便成为“来今雨轩”棋席上的常客，倒不是他自恃棋力好，年少轻狂，而是家中实在需要补贴。不想来往“来今雨轩”数次，总是连战连胜，赚了许多赏金和奖品，而大家因他年纪小非但没有嫉妒之心，反倒常常鼓励他。久而久之，在围棋这个圈子里，吴清源的名声变得比往日更加响亮了，也吸引来了媒体的关注。

《北京晨报》知道北京城出了这样一位神童，便赶忙派人前来采访，正赶上吴清源与人弈棋的后半程。记者只见诺大的棋馆里寂静无声，好多棋盘前都是空无一人，唯独一座棋盘周围聚了好多人，大家脸上写满了赞许，又露出强压下喝彩的忍耐之意。棋盘前分坐两人，一边是一个成年男子，另一边是一名少年。只见男子落子虽然还是不徐不疾，但是面上已经露出焦色；再看对面的少年，人有些消瘦，穿着也十分朴素，身上的衣服一看就是由大改小做成的，八成是兄长穿不了才改小了给他穿的。尽管衣衫简朴，少年的神情却十分专注，目光紧紧锁在棋盘上，眉宇之间散发出一股英气。思考棋招的时候眉头紧锁，却没有一丝慌张，一旦落子便没有丝毫犹疑。正在出神观望的时候，人群里爆发出了一阵喝彩，着实吓了记者一跳。原来就在记者出神的这几个回合之间，吴清源已经赢了棋局，观棋者也终于爆发出了忍耐已久的喝彩。吴清源对弈的男子，无奈地叹了口气，面上的不虞之色转瞬即过，反而不停地祝贺吴清源获胜。

当时，记者赶忙走上前去说明一番，想要采访吴清源。不料走下棋盘的吴清源此时竟然有些木讷，不知该说些什么了。也难怪，毕竟当时的他还只是十一岁的孩子，记者只好为他拍摄了一张怀抱奖品的照片。第二天，《北京晨报》便登载了报道，一时间吴清源名声大振，围棋神童的名号也越叫越响了。

俗话说得好，木秀于林，风必摧之。眼见吴清源的名声是越来越响了，初涉世事的他也面临着树大招风这个尴尬境地，一时间上门讨教者络绎不绝。吴府也一改往日门庭冷落，变得热闹起来。吴清源也是初生牛犊，来者不拒。也许是来人见他不过十一二岁，起了轻敌之心，也许是吴清源天赋过人，反正十天半月以来，登门讨教的棋士无不铩羽。这个消息一传出去，吴清源风头更盛，而作为一个刚过十岁的小孩子，能取得如此成绩，获得如此荣誉，又怎能不飘飘然呢？尽管吴清源在赢棋之后难免生出自矜之情，但是却从没有生出轻敌之心，甚至每次与人对局都是礼数周全，毫无不敬之意。如此一来，京中棋士更是对他偏爱有加，隐隐有将他看做中国围棋希望之意。

初露锋芒的吴清源，引起了一个人的注意，他就是围棋界一代名宿——刘棣怀。常言说世事无常，若是论起学棋天赋，吴清源简直就是翻版的刘棣怀。话说刘棣怀也是南京一代奇才，十三岁入小学读书，常常流连于夫子庙观看围棋对弈。本是孩子心性，好奇所致，不想竟引为兴趣，并且一发不可收拾，遍访南京城名士，最后拜入僧人释可慧门下学棋。倏忽三年略有所成，在当时的南京城已经罕逢敌手。待到1916年，弱冠之年的刘棣怀迁居北京，并迅速在北京棋界闯出了声名，常与汪云峰、顾水如等切磋棋艺，并引为好友。他也曾与段祺瑞手谈，名气渐高，当时人称“大将”，用来称赞他棋风粗犷有力，战意凛然。

就是这个享誉北京的棋士，也可以说是北方棋坛的第一人，看上了吴清源，要与他对弈。其实倒不是刘棣怀想要借着“第一”的名号，以大欺小来打压他，相反更多的是作为前辈的一种提携与磨练，又或者只是单纯想试试吴清源到底有几斤几两，是不是名不副实的绣花枕头。

当吴清源得到这个消息的时候，心下一惊。尽管年少得志，意气风发，但他并不是一个自大轻狂的人，即使他对自己的棋力有极大的信心，也绝对不会天真地以为自己可以下得赢这个“北方第一”。但是“战书”已经递到眼前，难道自己还能退缩吗？这不是告诉大家，吴清源不过尔尔，应战尚且不敢，妄称神童。退一万步讲，即使对弈真的输给了刘棣怀，可自己尚且只有十四岁，一次失败也算不了什么，充其量不过是自己成长路途上的一次磨练。如此思索了几天，吴清源认为自己可以输，但不可以退，于是慨然赴约。也正是因为这样一种无所畏惧、坚持自我的精神，在之后的人生中为吴清源提供了无穷的动力。

到了对弈当日，吴清源以一身长衫大褂的传统装扮出现在棋馆内，恭敬行礼，一脸谦恭，谨慎地坐到了棋盘一侧；另一侧，而立之年的刘棣怀，身着同样的布衣长衫，一身傲骨却不失矜持，炯炯的目光中透露出赞赏之意。周围好事者、好棋者里三层外三层团团围住，自不必说。二人坐定，刘棣怀道：“听闻小友天赋异禀，棋力过人，今日见到你，我对传言也更相信了几分。”言语中的挑衅显然是为了勾起吴清源的战意，“不如小友执黑先行？”

“先生谬赞，清源棋力稀松平常，能与先生切磋实在荣幸。但是也不敢承先生让，还是先生执黑吧。”言语间，吴清源也是分毫不让。

刘棣怀道了一声“好”，双方开始了棋盘上的厮杀。纵使成名已久，刘棣怀面对吴清源这个初出茅庐的后生却没有一丝一毫的松懈，大开大合的狂野棋路一开场便毫无保留地呈现了出来。再看吴清源，后手应对也是丝毫不敢大意。虽然平日里看过不少棋谱，实战对阵的机会又多，也受过顾水如的指点，但是与“北方第一”对弈还是让吴清源吃力不少。一个是步步紧逼，紧咬不放；一个是见招拆招，因势利导，一步连一步，一环扣一环，二人杀得难解难分。与刘棣怀的力战路数不同，吴清源的棋路更加灵活多变，初时棋盘上一颗不经意的落子，数个回合后可能变成杀招。也正是凭着这些微的优势，吴清源逐渐掌控了局势，并最终赢下了这一局。

当最后定胜负的关键一子落下的时候，棋馆内鸦雀无声，所有人都被震惊了，甚至包括吴清源和刘棣怀。刘棣怀是被震撼到了，感慨长江后浪推前浪，感叹中国围棋的未来有望；吴清源是惊讶，不知不觉间自己竟然战胜了“北方第一”；周围的观棋者更是惊异非常，“北方第一”的宝座易主了！

多年后，吴清源自己在回忆录中写道：“到了1927年，我执白胜了刘棣怀，名副其实地坐上了北京棋士的第一把交椅。”至此，吴清源完成了自身的蜕变，真正成为了北方棋坛的第一人。