长大的少年,开始改变世界
Ad Astra:以父之名
电影里的钢铁侠有坚硬盔甲,飞天入地,潇洒不羁。现实中的“硅谷钢铁侠”首先是一位普通人类、一位父亲。
“没什么事比当五个儿子的爹更让我感觉快乐了”,马斯克在一次采访中一脸幸福地说。和很多父亲一样,马斯克会参与典型的亲子活动。比如在周末陪孩子看电影、到迪斯尼坐过山车、尝鲜奶油做的“啤酒”,或是一起打游戏……
美国著名科技博主Tim Urban曾问过马斯克是否害怕死亡。他的回答是,自从有了孩子,就不怎么怕了。
“因为孩子有点像自己。至少他们是你的一半——在硬件层面,孩子继承了你的基因。你对他的影响还会在软件层面有所体现,这取决于你有多少时间去陪伴他们。”这段回答特别“伊隆·马斯克”,恐怕没有几位父亲会从这样的角度来看待亲子关系。
马斯克绝不是袖手旁观的个性,控制欲强又爱子心切的他,怎么会忽视对孩子“软件层面”的塑造呢?他必须花时间陪伴他们、了解他们、影响他们,让他们兑现自己全部的“硬件潜力”!但是,像马斯克这样的大忙人并不掌握“影子分身术”。同时经营着太空探索、电动车、太阳能这几个大公司,还不忘在人工智能、超级隧道、脑机接口方面保持探索的他,能留给孩子的时间可以用秒来计数。更何况,他和孩子们相处的时间还受到与两位前妻的离婚协议制约。
简单地说:他知道陪孩子特别重要,特别想陪孩子,就是缺时间。有人会在这样的境遇下说:“人在江湖,身不由己。”有人会在这样的境遇下,把自己的孩子交给社会—送他们上最贵的学校,让贴身佣人悉心照顾,买给他们任何他们想要的东西—然后就心安理得地免除了自己的责任,说:“我已经给了我的孩子一切。”
但你们知道的,马斯克的脑回路总是和一般人不太一样。最终,他出了一个奇招:既然不能完全亲手教育自己的孩子,那就建立一所代表自己个人意志和教育理念的学校,让这个学校来培养自己的孩子们。学校生活占据了孩子们超过一半的日常时间,这里本来就是影响孩子“软件层面”的主要战场。马斯克当然能支付美国最好的私立学校账单,但他连“最好的”都看不上,他还想给孩子们“更好的”、和别人“不一样的”。那么干脆自己建一所学校吧。
2013年,Ad Astra成立,以父之名。
业余之举还是秘密布局?
Ad Astra是马斯克为孩子们建立的,还是另有长远的计划呢?
德国《明镜周刊》驻硅谷首席记者托马斯·舒尔茨在《Google:未来之镜》一书中写道:谷歌作为一家极具天赋同时拥有远大理想的公司,在做好核心业务之外,鼓励各方面的创新、探索不同领域的新业务,但有一个前提——这件事的想象力要足够大,要能够影响至少十亿人。换句话说,扶张大爷过马路这件事情,虽然美好,但谷歌会把这个做好事的机会留给你。无人驾驶、智能眼镜、云计算、人工智能,只有这些能服务全球人民的大事儿才能激发谷歌的兴趣。在马斯克的生意版图里,我们也能看到类似的原则。
历数他亲手操作过的项目,从特斯拉汽车到太空探索公司SpaceX,再到更早的互联网金融公司Paypal(其前身之一X.com为马斯克创办),甚至包括其首次创业的Zip2(类似谷歌地图+大众点评,提供互联网位置信息服务),它们都有一个共同特点——这些都是“天花板”极高的业务,具备影响千万级甚至亿万级大众的潜力。
Ad Astra会是唯一的例外吗?
在Ad Astra这所学校,从教育理念到教师选择,再到学制设计,无不充满了马斯克的参与。但从理性的角度来分析:为了一座只有几十名学生的学校,投入这么多的精力,招聘那么多顶级教师,真的只是为了自家孩子吗?马斯克极为重视日程管理。他的日程表是以5分钟为单位被精细规划的。
虽然难以证明,但我们不能排除这样一种情况:这所学校代表了马斯克对教育产业的探索——Ad Astra就像特斯拉的第一台试装原型车,是一种新型教育模式的孵化器。
保密级别高
如果马斯克仅仅把Ad Astra当作一个小学校,没有理由不将它大方地公开。除非,他把它看作尚未举办发布会的严密保密的特斯拉未来新车,正在研发过程当中。
在封闭的情况下,通过Ad Astra这个小规模学校进行测试,对革命性的教育理念和创新的教育手法进行实践,拿自己的亲生孩子和自己公司高管的孩子们直接做“小白鼠”—这样的冒险精神,实在很像马斯克本人和他旗下公司的固有作风。特斯拉汽车就一贯有这样的传统:最早出厂的车辆,首先卖给内部员工,让自己人先当“小白鼠”,然后才向外部消费者售卖。
资源投入多
马斯克的时间非常宝贵,他本人为这个教育项目投入了许多精力,让它具备了强烈的个人色彩:聘请名师、请各行业名人来校园演讲,配置最新的技术和教学设备、大量改变教育领域的传统做法。这些动作的背后,都需要投入大量的人脉资源、人力资源和资金。
此外,Ad Astra校方曾表示,他们一直在思考如何负责任地扩大规模。现在,Ad Astra向每一位报考但并未被录取的孩子承诺,会通过互联网开放他们所有的课程系统。校方还表示,不排除有一天他们会开源一切课程内容。·但最终的扩张方式和开源程度,目前还没有披露。
商业潜力大
根据马斯克的价值观和过往履历显示,他总是着眼于大事,不光要能赚钱,还要能创造积极、广泛的社会意义。教育行业完美符合这个标准。现代教育行业的运转模式就像可口可乐的配方,已经太久没有发生实质性的变化了。在这个日新月异的时代背景下,教育产业显然无法用“与时俱进”来形容。课本变了,教具换了,校服不一样了,但今天年轻人接受教育的方式,本质上和他们父辈的差别不大。这其实是一件有点不可思议的事情,同时,也意味着巨大的商机。
21世纪最贵的是人才
在古代,最重要的资源往往直接来自大自然:天上的雨、地上的草木、飞禽走兽。
后来,人类社会进入更高阶的文明,很多宝贵的资源,是人类通过相对复杂的工作来获取的:石油开采、黄金挖掘、水利发电、粮食种植。如今,随着我们进入信息化社会,甚至将在不远的未来进入所谓的“0边际成本”新时代,如何从大自然获取资源已经不是问题的关键所在,人力资源才是未来最宝贵的生产要素及最重要的消费要素。美国的硅谷不产石油、没有港口、甚至不需要进口太多原材料进行高水准的加工,但这里却成了全世界最前沿的科技引擎。
另一位实验者
我们无法证明Ad Astra学校到底代表了马斯克对教育行业的商业探索,还是仅仅体现了自己对孩子的父爱。但对教育行业表现出浓厚兴趣的硅谷创业者不只有马斯克。一所名叫Altschool的实验学校,融资已超过1亿美元。这家学校对“教育个性化”理念的大胆尝试建立在Facebook创始人扎克伯格和苹果创始人乔布斯的妻子劳伦娜等人资助之上。
Altschool在许多方面与Ad Astra都有类似之处:
定位于小学教育,招收的学生年龄类似;
由来自硅谷的创业者主导创办,Altschool的创始人是谷歌个性化部门的前管理层成员Max Ventilla;
学校里打破了许多传统教育行业的“清规戒律”,比如没有年级的划分、通用的教学大纲和固定的教室安排、提供大量的选修课程;
重视孩子的个体差异,让他们决定自己学什么——可能同时学习三年级的数学和五年级的音乐;
录取率都很低,2015年,Altschool有3500人报名,却只有200人被录取。
图1-5 Altschool硅谷分校:外观非常普通
和Ad Astra相比,一个明显的区别是就是它对电子设备和程序的运用程度更高。在这所学校,所有学生的签到、考试、完成作业全部需要用iPad、便携计算机及可穿戴电子设备进行。而且,摄像头会对每个学生的上课表现进行记录,从而为老师们提供分析和判断的依据,比如了解每个孩子是否真的理解了当天的课程。就像职业球队主教练分析运动员的比赛录像,从而给出针对性的训练和比赛计划。
此外,作为一家积极融资、已经在美国开出多家分校、每年幵销超过4000万美元的创业公司,Altschol的野心并不止于开设线下学校。事实上,他们收取的每人每年2.7万美元学费完全不足以抵销巨额投入,创始人Max的理想也不只是服务好学校里的数百名学生。他更希望借助自营的“试验田”,探索出一套创新而且可行的教育手法,以及配套的数字操作系统。这也是他为何聘请了大量业绩卓越的数字工程师——几乎都来自谷歌和苹果这样的大公司,人数和教师团队相当。他希望向美国大量的私立和公立学校输出Altschool的教学方法和数字化操作系统,只收取每人每年500美元或150美元(对公立学校收取更低的费用),让更多的人受益于这样的创新技术。
就像Ad Astra名字的寓意,通向群星的路途中,总有许多坎坷要迈过。Altschool的创业之路并不平坦,公司在2017年宣布关闭旗下多个校区中的两家学校,同时裁员30%左右,还被外界质疑烧钱太快产生财务危机。
不论Altschool作为一家商业公司最终的命运如何,它在教育领域的积极尝试是值得我们称赞和关注的。它所采用的模式和许多成功的互联网公司颇为类似:先做小型化实验,探索创新经验,再借用数字化新技术搭建平台,通过大规模推广降低大众享受新式教育的成本。看过了这家公司,再回顾马斯克创办的Ad Astra,我们很难不产生这样的联想:莫非马斯克正在用Ad Astra实验一套属于未来的教育模式?也许有一天,他会站在发布会的舞台上,面向全世界发布这样一款新产品,不是汽车、不是火箭也不是太阳能电池,而是基于Ad Astra探索经验的智能教育平台。
不完美的实验
这就像一个武侠故事:曾经被欺负的男主角终于长大了,他回到了最初自己被欺负的地方,开始改造这个世界。
当你置身Ad Astra的时候,有种伊隆·马斯克无处不在的感觉,仿佛你化身年幼时的小马斯克,按照天才就应该受到的那种待遇,在这里接受教育。你会觉得传统模式的教育体系太差劲了,在这里才能真正培养数字科技时代的人类精英。在这里不再有僵化、官僚的教育体系,不再有欺负人的恶霸同学,不再有不够慈爱的父亲,有的是最有趣的精彩课程和最优秀的老师,有一群年龄不同但都特别聪明的同学,有思想开明、会发火箭上天的好爸爸。
当他的五个儿子都说,“学校酷得我都不想放假”,马斯克知道他的主意成功了。
但Ad Astra依然有一些争议,这从侧面也体现了伊隆·马斯克本人独特的教育价值观和他思维上的取舍有些教育学家称Ad Astra为“一所傲慢与带有偏见的学校”。
部分重要科目的缺席
虽然以课程选择丰富着称,但在Ad Astra,你找不到外语、体育和音乐这三门课程。
校长解释,外语“缺席”是因为马斯克坚信智能翻译工具很快就变得足够优秀,让人获得即时、精确的翻译,所以不需要再让孩子花大量时间去学外语。这是一种实用主义的思维,但也遇到了争议。有通才教育的支持者认为,当孩子深入接触一门外语时,会加深它对另一种文化的了解,他们的思维和价值观将因此变得更加多元和复杂,有利于孩子的发展。但马斯克考虑的是,随着人工智能的发展,人类的大脑最终会发生重大的变化。与这一点相比,多学一门外语对大脑的影响将是轻微的。
至于体育和音乐,学校认为这两门课更适合作为课外活动。因为根据马斯克的理念,课堂的效率就像“你协助孩子把新知识下载到他大脑的速度”,而体育和音乐不需要每一个孩子都去“高速下载”,所以不该作为学校的课程。
这个设置充满了“Geek男”的色彩,看起来这种解释还算合情合理。但如果你再深入挖掘一下,会发现马斯克本人和他的五个儿子在业余从来没有接触过任何一种乐器,也不热衷参加任何体育活动,一种自然而然的怀疑就会蔓延开来,Ad Astra摒弃体育和音乐课,或许只是马斯克的个人偏好,却被强加到了一座学校的几十个孩子身上?