想念

骆文玲

五月里，我失去了最重要的亲人，我的爷爷。现在的十月，我以为已经很久了，如同漫长的五年，而那些伤痛却没有印在沙面，而是深隽在了石上。那些伤痛，在不去碰触时，我总以为已愈合。

——题记

我想哭，想大声地哭。

有一次我告诉很多人说我看到了满天最美的星星，然后下起了很久很久的雨。我说也许是星星带走了什么。

没有人知道，那不是也许，而是真的。星星带走的，是夜空中逝去的生命。

那是我看过的最美的星空，我知道再也没有这样的夜晚。

每一颗星星都那么清澈明亮地眨着眼，我想天空一定开着盛会，所有的星宿都盛装出席，俯视着这个干净的世界。

已经是凌晨两点了，我一次又一次推开门，望着天上一直在永不疲倦地期待和若有所思地冥想，我一夜没睡。

我知道，星星带走了什么，我不敢睡去，我怕天亮。因为天一亮，星星就会带着我永远消失，带着曾经拥有却肆意挥洒的珍惜消失，消失在那遥不可及的地方。而我什么也不能做，我只能眼睁睁地看着，失去和消失，永远永远。我甚至哭不出来。一种从心到身的颤抖控制了我。我不知道为了什么，也许因为背上和悔恨。

夜，渐渐的冷了。

那整个晚上，我都在候着一个奇迹：星星永远的停留，时光可以倒流。而我一直相信可以。然而它终究还是离去了。但它绝对没有想到，它的离去，带来的不只是一场下了很久很久的雨。

那时我才知道，生命原来真的只是一束烟火，匆匆绽放，尔后在不经意间匆匆而去。但他逝去的时刻，应该也有许多生命来到这个世间。21年前的今天，我来到了这个世界。我的生日和他的忌日重叠，生命的希望与失望，我的喜悦与伤痛在一个定点融合。

永远忘不了他给我的名字，还有那没有深度与力度的爱，我于是叫自己映子，为了他，为了怀念。在那个有很多星星为许多人营造浪漫的夜，我独自站在大街中央，看着两边那一扇扇紧闭的没有光亮的门，房屋孤傲寂寞地写着拒绝与冷漠。那一刻，我遗世独立。甚至在满天浩渺的星间，也找不到自己的位置。

爷爷的离去，我流了很多泪，那个夜晚的星星其实不只繁华一瞬，它也曾像永恒一样伫立在丝绒般的夜空，只是我没心情看。

五月的泪水已经干涸，又过了五个月，有些东西却一直流着，那叫作思念。长夜拥被，有时便轻轻地流泪。

每一次的回忆里，总以为那是假的梦境，梦醒了，一切都还在。我像一个欢天喜地的孩子，舍不得吃心爱的冰淇淋，只一次一次揭开盖子看看，总以为它还在，其实水汽早已蒸发，在揭开前，就已是空的了。

我宁愿两手空空也不要只有一个空盒子。因为那提醒着我失去，永远的失去。那会令我更加的哀痛，让我像一个孩子似的大声哭泣。那些失去的永远也回不来了。比如那一片星空，还有那一夜的空气，生命中的第一次生离死别，遗留给我的东西多太多太多。

有一个故事讲，生命是一只萤火虫，关在瓶子里释放着或明或灭的光，照亮着什么。然后瓶子打开了，于是萤火虫便飞去，所有的人都看不见了。

逝去的故事仿佛一页覆了微尘的纸笺，风轻轻吹过，那种细小的名叫回忆的尘土便飞进了我的眼睛。日子渐行渐远，而微尘也渐积渐深。哀痛也渐渐淡了，淡了，墨痕深浅。直入纹理，入木三分也不过这么回事。日子就那样过去了，什么都那么过去了。

而我一直都不明白，明明是那么美丽的星夜，第二天却下起了漫长的大雨，我真的不知道是为什么。

（第59期 B2版）