他生未卜此生休

要你知道我爱你，真是太乏味的事，为什么我不从头开始起就保守秘密呢？

虞山〔代称常熟〕小宋：

何以为生，简直闷得死去活转来。

他生未卜此生休，实做人之已而已而也。

足下亦自以为无愁乎？我辈行垂垂老矣。

拉底带拉底带。

绣水〔嘉兴的旧称〕朱君

好：

我希望世上有两个宋清如，我爱第一个宋清如，但和第二个宋清如通着信，我并不爱第二个宋清如，我对第二个宋清如所说的话，意中都指着第一个宋清如，但第一个宋清如甚至不知道我的存在。要你知道我爱你，真是太乏味的事，为什么我不从头开始起就保守秘密呢？

为什么我一想起你来，你总是那么小，小得可以藏在衣袋里？我伸手向衣袋里一摸，衣袋里果然有一个宋清如，不过她已变成一把小刀（你古时候送给我的）。

我很悲伤，因为知道我们死后将不会在一起，你一定到天上去无疑，我却已把灵魂卖给魔鬼了，不知天堂与地狱之间，许不许通信。

我希望悄悄地看见你，不要让你看见我，因为你不愿意看见我。

我寂寞，我无聊，都是你不好。要是没有你，我不是可以写写意意〔方言，意思是舒舒服服〕地自杀了吗？

想来你近来不曾跌过跤？昨天我听见你大叫一声。假的，骗骗你。

愿你好好好好好好好。

米非士都非勒司〔现译为靡菲斯特〕 十三