《何典》题记
《何典》的出世,至少也该有四十七年了,有光绪五年的《申报馆书目续集》可证。我知道那名目,却只在前两三年,向来也曾访求,但到底得不到。现在半农加以校点,先示我印成的样本,这实在使我很喜欢。只是必须写一点序,却正如阿Q之画圆圈,我的手不免有些发抖。我是最不擅长于此道的,虽然老朋友的事,也还是不会捧场,写出洋洋大文,俾于书,于店,于人,有什么涓埃之助。
我看了样本,以为校勘有时稍迂,空格令人气闷,半农的士大夫气似乎还太多。至于书呢?那是,谈鬼物正像人间,用新典一如古典。三家村的达人穿了赤膊大衫向大成至圣先师拱手,甚而至于翻筋斗,吓得“子曰店”的老板昏厥过去;但到站直之后,究竟都还是长衫朋友。不过这一个筋斗,在那时,敢于翻的人的魄力,可总要算是极大的了。
成语和死古典又不同,多是现世相的神髓,随手拈掇,自然使文字分外精神;又即从成语中,另外抽出思绪:既然从世相的种子出,开的也一定是世相的花。于是作者便在死的鬼画符和鬼打墙中,展示了活的人间相,或者也可以说是将活的人间相,都看作了死的鬼画符和鬼打墙。便是信口开河的地方,也常能令人仿佛有会于心,禁不住不很为难的苦笑。
够了。并非博士般角色,何敢开头?难违旧友的面情,又该动手。应酬不免,圆滑有方;只作短文,庶无大过云尔。
中华民国十五年五月二十五日,鲁迅谨撰。
题注:
本篇最初收入北新书局1926年6月出版的《何典》一书。初未收集。
《何典》是一部多用俗谚写成的讽刺性滑稽体章回小说,共十回,写的全是鬼蜮世界。它的题材、构思乃至语言都别具一格。它的作者是清代乾隆、嘉庆年间上海才子张南庄,署“过路人编定”,生平不详。从光绪四年(1878年)“海上餐霞客”写的《跋》中,知道他“书法欧阳,诗宗范陆”,为当时上海十位“高才不遇者”之冠。
1926年6月刘半农将此书标点后请鲁迅为之作序。同年由北新书局出版。
刘半农在标点时,将书中一些内容粗俗的文字删去,代以空格。后在再版时恢复原样,故刘半农在1926年12月21日写的《关于〈何典〉的再版》中说:“‘空格令人气闷’这句话,现在已成为过去。”
1932年,日本编印《世界幽默全集》,鲁迅应编者增田涉的请托,把《何典》作为中国八种幽默作品之一,提供给他们,并在5月22日致增田涉信中说,《何典》一书“近来当作滑稽本,颇有名声”。