自序

不久前写过一组随笔，题为“蔷薇叶子”，我说：“蔷薇有花又有刺，然而花开须有时。‘无花的蔷薇’，则如鲁迅在段执政（祺瑞）治下所写，只见其刺，不为冲淡和平的人所喜。而无花又无刺，还剩下什么呢？‘无力蔷薇卧晚枝’，无非蔷薇叶子而已。”

更早些年，我写过一组小品，索性题为“画蔷小集”，分明是说并非真的蔷薇。“龄官画蔷”，画的只是“蔷”字，她所钟情者的名字，一个符号。邵某画蔷，也只是表明，对于有花又有刺如蔷薇那样的美文，虽不能至，仍然心向往之而已。

友人倡议编这套丛书，听说作者中有吴冠中、于是之等先生，都是不以写作为业，另有专攻，无心为作家而笔下生花的文化人；邀我加入，我想多半也是缘于我的老本行是写诗，为文带着业余的性质吧。随行就市，自然应该偏重文化的话题，故所收篇章，不涉时政，多是谈诗与诗人，为自己或别人写的序跋，还有些长长短短的杂感和议论，围绕着文化生活，精神现象，所说自然是卑之无甚高论。属于“献曝”一类，就算跟读者谈谈心，说些不失常情常理的老实话吧。新老读者如不以为瞎说八道，我就有如获知音的欣慰了。

书中文字的写作，时间跨度有二十多年，内容较杂，文体不一。每篇标注年月，可以略知写作背景。全书所收多为不曾结集之作。但像《小蜂房随笔》（一九八九年九月版），只印了一千册，今后也不会重印了，我就把其中《读〈春江花月夜〉》《读〈诗言志辨〉笔记》《一样情思　两副笔墨》等篇，重又编了进来。

就是这样一丛“蔷薇叶子”，或者是什么别的草木的叶子。是叶子，就让它们来衬托鲜花——在画中，也在生活中。

邵燕祥

二〇一〇年三月三日