没有过的荣幸

我吃多汁的水果

吃盘子里的静物，直到

饱满的、乳头状的

挂在窗外的星星

转瞬之间沉入白昼的胃里

有人从园子那边走来

手拿锯条

仿佛是来赴约的。我想

已经很久没有这样的荣幸

必须把自我的枝节清理一番

刷刷牙齿

磨亮脸和鞋底

然后离开

乘地铁穿过城市

很多人等在车站，拖儿带女

逃难的行囊堆积如山

我靠在自己肩上

好让思想稳定

这是初秋的早晨

我想干点事情

很快又被某条定律推翻

你无法将锯条和自我联系起来

1986年9月18日 北京