请父亲跳舞

失去了父亲，我无所依托，起初的日子是无法度过的，后来我靠寻找旧迹安慰着眼前的痛苦。

他并没有走远，他是匆忙间走向冥府的，那音容、笑貌、写毛笔字的身影，至今还在我的身边……

我患了咽炎，成了父亲的心思，他让我多喝水，说了一遍又一遍，整个世界很静，父亲的声音很响。我一见他就喊：喝了，喝了，喝了一条江。在他的身边，我的幸福一天天疯长，幸福的叶片茂密得铺满每一个房间。

父亲有一个老习惯：不管在什么情况下都给人面子，不让别人难堪。给人家面子，自己肯定有许多委屈要藏于内心。我用目光曾不止一次地探究着，看了个明白。哦，每个人都有自己的内心世界，父亲老了，这些处事哲学伴守了他一生。

有一年父亲的脚踝骨处疼痛，突然变得不再灵活。我领他去看医生，医生说是骨质疏松所致，应当经常晒晒太阳，还要多活动，以增进血液循环，促使筋骨健壮。

父亲是一个不太爱运动的人，他说他喜欢在家门前散散步，这也是一种运动，也能活动筋骨，父亲这样解释。

为一个话题我俩常常见地不同，最后总是他让我。

有时，他也听听音乐，他最反感歌唱家在唱歌的时候出现错别字。他说歌词和诗赋不同，歌词大多写得较直白，用字也简单，因为它是时间的艺术，就那么几行汉字，不能用点儿功夫先学一学吗？有一次，我请父亲去听一位女歌唱家的音乐会，歌唱家端庄地站在台中央，演唱了一首我们熟悉的歌曲，里面有一句“我时时都吸吮着大地母亲的乳汁”，她把“吮”唱成“yǔn”。接下来还有一位演员把“徘徊”唱成“pái huí”。父亲说，最好先识字，再唱歌。

是啊，我们用去很多时间、花费很多的钱去听音乐会，短短的一首歌曲竟唱出许多错别字，而且他们的歌声通过多种渠道传遍天涯海角，错别字也被越放越大，四处回荡。

父亲常常从门前的广场经过，每当春天的时候，回来后他总给我描述广场里哪些花开了，开得多么漂亮、多么芬芳，而且所有花的名字都能说出来，有牡丹、玫瑰、芍药……如数家珍。他还说，东边那片丁香该剪枝了，西边那片桃树肥施少了，花瓣太瘦，就像他是园艺师似的。当他谈到广场上有些老人在跳舞时，总带有不太欣赏的表情，但也是一掠而过。父亲的言语不多，除非遇到让他很有感触的事情，那时他就会认真地发表看法。

我的胃消化功能不好，医生说也应当加强运动。

我萌发了一个念头：每日饭后请父亲在房间里跳一曲交谊舞，这样能带动父亲活动一会儿。

父亲不同意，也不作声，好像没听见似的。

我请求他，说这样对我们俩的身体都有好处，咱俩都能得到锻炼。他照旧不搭理，认真地看着他的《新闻联播》。

一日，家中来了几位客人，这下机会来了，当着客人的面我提起这件事，客人都称快。在众人面前，我知道父亲是会给我面子的。

果然，他完全没有思考便点头了。

于是晚饭后，我请父亲跳舞。我说：即使你不会，也陪我跳一曲吧，好吗？

一支《友谊地久天长》的曲子，反复播放。一开始我把父亲的拖鞋脱下来，换上皮鞋，没有想到父亲跳得很稳、很有气度，根本用不着我去教他。

哦，他年轻的时候会跳舞，而且一定跳得非常好。

女儿和父亲跳舞，那种幸福胜过和所有的人在一起跳舞。温暖的大手，托在我的腰上，就像有一股温暖的阳光穿透我的五脏六腑，浑身是那样轻松。我得到了一股强大的爱的气息，就像小时候趴在父亲的背上。

每天晚饭后，我便请父亲跳舞。有一天来了两位客人，因为屋里音乐声音很大，我没有听到门铃的声音。他们在外面停了许久，从玻璃上看到两个影子在跳舞。当我去开门的时候，他们笑着说：和谁在跳舞啊？我正色：是父亲。

如果父亲能够亲口说出一句“以后晚饭后我俩去广场活动一下”，那该有多好。我想，那一定是动人的场景，每片草叶都会睁大眼睛。

弗洛伊德认为，一个男孩爱的启蒙人是母亲，一个女孩爱的启蒙人是父亲，细细品味，都是上世的情缘。

父爱的方式和母爱不同，那种爱有力量，如江河湖海，汹涌澎湃。

父亲的性格和别人是有区别的，他一点儿也不狡猾，从不提防别人，从不议论别人。有一次我让他帮我去接一位客人，人家失约，父亲在路边足足站了两个小时，生怕一会儿人家再到了。

父亲是一个一直对生活有勇气的人，一生磨难太多，想起来都让我心碎。

看父亲这个人，就像看一种古文化。他从不戴手表，怀里总揣着一只民国时期的老式怀表，表链像一条银色的细细的小蛇，经常从衣兜里钻出来。他的眼睛花得很厉害，却从不戴眼镜，总是用一枚放大镜，把儿已经磨损得相当厉害，还整日装在身上。他从不躺着看书，一直都是正襟端坐在书桌前。

他的性格从不张扬，纵然经历再大的风雨，他都会默默地承受；就是走进了沼泽地，他也不愿意去求人，他会靠自己的力量一点一点爬出来。

如今，点点回忆凝固在一起，比大山还高。我的思念能穿过高山，也能穿越时空，我时时刻刻都能来到他的身边，还在为他洗衣服，为他买牙膏、牙刷，我永远和他在一起。

当我们都脱下冬装，父亲那件银灰色的中式上衣还穿在身上，如今他的影子总在我眼前晃动，那里面不但有着他旷日持久的体温，还装着他多少心事呀!

大雪掩盖了父亲的脚印，雪融化了，我也能从泥土中认出来父亲的脚印。大雨冲淡了父亲的身影，雨停了，每一颗水滴都能幻化出父亲的身影。

父亲迎我来世，我送他去世，我把饱满的文字酿成酒，洒在他的墓地上。明天我仍旧要远行，会带上父亲留给我的品行。

春去也，冬去也，唯音乐永不能消失。