李英竟然泪洒东瀛
一九六一年我到日本京都今津区拍外景,因为是三部外景一齐拍,所以工作人员和服装道具都带得相当多,不过演员倒只有李英和乔庄两个。乔庄只是《武则天》中的太子,李英可是三部戏里都有份。《杨贵妃》他演造反的安禄山,《武则天》他演造反的李承业,《王昭君》他演叛乱的单于。好,不是造反就是叛乱。原定三部戏的预算是十六天半,结果等天气等了三个多月。今津区是离京都市区一个多钟头的小镇,不拍戏,到京都往返费时费钱,整天地待在小镇上又好不闷气。还好附近的琵琶湖出产鲤鱼,和比黄花鱼还大条的鲫鱼,李英看过之后一直惊叹,承认自己第一次看见那么大条的鲫鱼,做起砂锅鱼头来太好了。而日本人根本不吃鱼头,有多少扔多少,所以他每天都拿着个小篮子,站在鱼铺门口等,看见他们把鲫鱼头扔在桶里,他就朝篮子里捡。然后买几块豆腐、几条粉皮,回到旅馆往锅子里一炖(就差没有砂锅了),真比日本的鱼生好吃得多。别看李英花花太岁的样子,菜还烧得真不错。一边吃酒吃砂锅,一边听他讲荤笑话,还真有个乐儿。
有一天晚上,他发现了一个好去处,在我们住的地方有个黑猫夜总会,名目上是夜总会,其实也不过是间小酒吧而已,里边有红茶咖啡,也有一个妈妈桑和两个日本小姐陪酒、跳舞。有时晚上我也和他去坐一坐,看他和那位徐娘半老的妈妈桑用不咸不淡的日本话吃豆腐,还真解闷儿。白天吃鱼头豆腐,晚上吃黑猫豆腐,他还真有一套。没出两天,三下五去二的,居然把妈妈桑带到他的房里去了。
第二天早晨,看着他老兄和那位妈妈桑春风满面、情话绵绵地相依相偎着走出旅馆。真要命,那天他连鱼头都忘了捡了,害得我们连豆腐都吃不着,他还真有点见色忘义。
外景拍完之后,我到东京配音乐,李英也趁便到东京美容。其实说美容不太恰当,应该说把以前美容过的下巴恢复原状。黑猫的妈妈桑还真放下生意陪他到了东京,他开刀的时候还寸步不离地日夜陪伴在侧,斟茶倒水的体贴入微。
出院的那天,只见他和妈妈桑的两对眼睛,都肿得像桃似的。我开始还假装没看见,搭讪着和妈妈桑说明天李英回香港,妈妈桑也要回今津区了。没想到我的话还没说完,她“哇”的一声就哭了起来;她一哭李英也不禁地悲从中来。女人哭我倒看得多了,习以为常了,大男人的眼泪一对儿一双地往下掉,我还是第一次看见。两人面对面地默默无言,流泪眼望流泪眼,断肠人哭断肠人,差点就唱起黄梅调来。我想,干脆给他们来两句词儿吧:
我为你泪涟涟,京都东京走一番。
我为你泪盈盈,割开了下巴忘了疼!
我为你泪号啕,从此不再回黑猫!
我为你泪如倾,从此不再拍电影!
事后我倒挺感激他们两位的,不然我还不会接着拍《梁山伯与祝英台》呢。好嘛,《远山含笑》原来是他们两位哭出来的。