序 文气如虹 妙思泉涌

雷达

多年前，一个非常曲折的机缘，一次小聚会上，认识了高力夫，当时她是做记者还是当教师记不清了。在沿着什刹海的路上，我们忽然谈起了古典文学，她的如数家珍使我大为惊奇，我试探性地提了几个难点，竟被她一一化解。再以后，完全没有她的消息。直到近两年，才读到她的文章，一篇又一篇，不由惊呼其为“燕赵才女”。这绝不是夸张。她的目前身份是编辑，但她的水平并不逊于某些以散文家自诩的人。当今时代，像高力夫这样从事实际工作却满腹经纶的人，把主要精力献给社会只留出很小空间进行自适性写作的人，正自不少，我们对他们注意得太少。这也就是我这个宣称不再写序的人，愿意为高力夫这样的编辑型文友写序的主要原因。

熟悉她的人都说，高力夫是一个博览群书、攻读不倦、以读书为最大乐趣的人，经常废寝忘食、不计晨昏。她的职业是编辑，她的业余爱好却是整个文学文化世界，涉猎面颇广。她在《书中有我，眼底无他》里写道：“书中的大千世界，丰富精彩，徜徉其间，其乐无穷。”读书“有的是书中有我，眼底无他的一份超脱和淡远，一份风趣与灵动，一种与先贤对话的怡然自得”。近年来，高力夫勤于笔耕，现在从已发表的大量作品中筛选出近八十篇，辑成此书，洋洋十几万言。粗略看来，涉及社会生活、人生百态、古今历史、家庭情感、文化现象、名人访谈、读书旅游、异域风物，等等。那么，作者通过人间万象的精彩描绘和展示，以及缘事缘物而生发出来的情感和议论，到底要阐释或说明些什么呢？我认为，作者面对全球化现代化的崭新而宏大的语境，展开的是多方位的思考，包括人生目标、人的生存境界、人的精神追求以及人对幸福的理解等等。她把一份极具个性特色的人生感悟，奉献于社会公众之前。

顺生，乐生，贵生。

一份人本主义的悲悯情怀，

一种虚实结合的人生智慧。

这是一位前辈对她的文章的整体评价，不妨看作解读作家创作初衷和文本内涵的钥匙。“悲悯情怀”和“人生智慧”八个字，浓缩着作者的生活理念、生命体验和美学追求，为读者提供了一座可资参考的路标。我们在不知不觉之中，在柳暗花明、曲径通幽之间，被引领到作家倾力打造的散文世界。这些作品，大到宇宙人生，小到青萍之末，大都能举重若轻，见微知著，那众多闪光的亮点，显示出作者思想艺术的深刻与成熟。

作者写道——

现代化带给我们最大的好处，是富裕；最大的麻烦，是快节奏；最大的损失，是自由的缺乏。假如可以允许再极端一些，则是价值多元之中的价值失落，是文化重建中的文化贬值。

这段文字，满含忧虑，有一种警世色彩。毫无疑问，这些年来现代化建设的伟大进程，开创了中国历史的新纪元。这是一个政通人和、经济繁荣的时代，是一个物质不断丰富的时代。但是，必须清醒地看到，与经济腾飞的过程相伴随，也出现了诸多不和谐的问题。现代化与“现代病”二者之间的某种内在关联决不可掉以轻心，任其蔓延滋生。否则，社会越富裕，可能越腐朽。这样的富裕和先前的贫穷，孰优孰劣，真是难说得很。作者援引德国思想家阿伦特的话，认为只不过是“同一个硬币的两面而已”，进而认定“如果我们至今对此没有一个清醒的认识和理性的选择，最终，我们所面临的，将是比贫穷更大的尴尬”。这的确是我们构建和谐社会，构建核心价值体系所必须正视的。《陌上花开缓缓行》中的不少作品，正是沿着上述思考路径，以精神文化为切入点，对人生做出解读和阐释，用以回应“顺生、乐生、贵生”的这一理念。

无疑，关于人生意义和人生境界，是这本书的重头话题，作家的见解渗透在许多文章之中，在《陌上花开缓缓行》一文中，作家回顾了和国学大师张中行先生的交往：那时张先生告诫作者别老是那么忙，“陌上花开缓缓行”，不要“久别吴娘暮雨声”。接下来作者写道——

当时，只是偏重于诗的境界的理解，后来才越加感悟到其中更深的人生哲理。仔细想想，能不能减少一些对现代化的过分依赖？不使或者少使自己被浮名和俗利过分奴役，尽可能多地维护身心的自由。这，对我们也许更为重要。

生活，生命，都需要更多的“陌上花开”、“吴娘暮雨声”的温情滋养，这样，我们的心，才会更加温润柔软，更加生动鲜活。幸福与否，更多取决于个体的感觉、体验……美好的生活，应该是理性与诗意的共同存在。

这是作者关于人生境界、人生幸福的内心独白，也是针对某些社会现象提供一服方剂、一番忠告、一段诤言。作者同张中行、启功、季羡林等大师有着亲切的交往，领受到前辈学人丰富的人生经验、耀眼的人格魅力和深厚学养的熏染点化，实在是一件幸事。加上作者自身的聪颖悟性、思索钻研，她对“人生”这一困扰了无数人的话语，逐渐有了深刻、透彻的体认和理解。在她看来，“在对人性最为朴素自然的本质追求与对平常生活的感悟中，去满足对幸福的渴念，也许，会有意外的惊喜”。她提出“一粒微尘也快乐”的新命题。在《秋思与秋色》一文里，她写道：

自然之秋，人生之秋，无论怎样美好，都因其短暂而不免凄凉。生命的智慧，就是要在这浮生逆旅的感伤里，在世事无常的迷惑中，寻找坚持到底的理由和勇气，把沉思与感悟、快意与豪情，外化为神闲气定、步履从容。

秋季，借用海德格尔的话语，应该是“诗意的安居”。

这也许就是“顺生、乐生、贵生”的真谛，是贯穿文本滔滔数十万言的一道精神清流。

于是精鹜八极，心游万仞，作者凭借自己综合素质的强有力支撑，在各种不同的表述对象中，无论是急就成章的千字小品，还是洋洋万言的长文，都能驰骋于古今中外历史与现实的天空，指点江山，感物抒怀，横空盘来，浑然天成，不少段落情韵生动，哲理深刻，读之令人击节。

如《又近秦淮》，写作者江南之行的诸多见闻和深长感喟——

秦淮河的声名远播，秦淮河的享誉古今，更多的是因为秦淮名妓用惊世美艳、兰心蕙质、绝代才华，用万种风情、缠绵悱恻、千秋忠义，合成人生悲剧而演绎出的无数或悲凉凄婉或风流蕴藉，令人回肠荡气、伤痛欲绝的千古绝唱，让后世之人在凭吊痛惜、感怀追索中，低回俯仰，兴叹无穷。

在这个背景上，作者推出她所敬重的名妓柳如是的凄美人生，歌颂了这位烟花女子的脱俗气质与惊世才华，歌颂了她宁为玉碎不为瓦全的大气大节。在秦淮河畔的思古幽情里，洋溢着正气、浩气和英气。同时，作者从她女性视角出发，也给予了柳如是更深的理解和惋惜。

《书中有我，眼底无他》中，在列举了陶渊明、李白“物我两相忘”的率真天然和儒道两家的核心要义之后，笔锋一转，又回到人生幸福的话题上来。

生活是否幸福，是一种主观性很强的感觉。它并不在于是否“结庐在人境，而无车马喧”；是否可以放情山水，亲近自然；是否可以夜雨读书，围炉品茗；是否可以日日笙歌，夜夜良宵；是否拥有豪宅深院，宝马香车。幸福更重要的元素，是你能否拥有和保持心境的轻松、平静和快乐。

…………

幸福快乐的最好状态，是身心的舒展飘逸，自由自在。

此间作者的幸福观表述得较前面引文更为深刻更为到位。在现实生活中，有人争名于朝，争利于市，沉溺于欲望的怪圈而乐此不疲，愈陷愈深，以至触犯刑律，沦为阶下囚，教训惨痛。我翻阅过一本叫《最后的忏悔》的书，由若干巨贪在临刑前的最后表白汇成。其中深深的悔恨，带血的泪水，无法言说的生之留恋和死之恐惧，给我留下极深极强的印象。少一份欲望，就多一份轻松与快乐，看来此言不谬。

在艺术表现方面，《陌上花开缓缓行》有若干引人注目的特色。作者纵谈人生，评点古今，研究情感世界之奥秘，探讨生存境界之高下，思维活跃，文思和文笔自然流畅而无滞涩窘迫之感。作者十分注重作品的文化含量和精神品位，选择并营造出一幅幅具有浓郁诗情的景象，有人物、景物描绘，有历史片断、心理刻画……也就是说，作者把文化、诗情、感悟巧妙地融合在一起，形成迥异于他人的“看点”。

且看这段抒情——

在细雨霏霏的清晨，打着花伞，细碎的步子踏在青石小径上，眼前的景物，被江南的杏花春雨，丝丝柔化，水雾微蒙，平添了几分梦幻般的不真实感，潜意识里，已模糊了许多界限：梦境与真实，今天与历史，他人与我自己。

花伞、青石小径、杏花、水雾，这些江南雨中的景物被作者整合成一幅有色彩、有动感的图画，更奇的一笔是写出了此情此景中人物的潜意识里那种微妙、朦胧的暗流涌动。

不少读者在经受了“文化泡沫”的戏弄之后，面对如此有品味的文字，眼睛一亮，产生强烈的阅读兴趣，许多年龄、职业、身份不同的网友对高力夫的作品评价甚高。在时下能取得这种效果实属不易。

欧阳修在论述写作之道时说：“道纯则充于中者实，中充实则发为文者辉光。”这是非常中肯的经验之谈。在我看来，作家笔下的道不是凭空而来，不是书中得来，也不是灵感的产物，而与其生命经验相联系。我们从作家的成长背景和人生经历中找到了一些有价值的痕迹。上世纪七十年代，作者还是个十五岁的女孩，赶上轰轰烈烈的“知青”运动的扫尾，和许多孩子一样，离开大城市，到太行老区插队落户，锤炼红心，开始了长达数年的知青生活。在那块土地上，目睹和感受了北方贫瘠山区农民的生存境况。之后，上大学，当教师，再之后，凭着年轻气盛和勇敢无畏，只身南下，勇闯刚刚挂牌的海南特区，很快成为商海中的佼佼者。而因个人气质和兴趣爱好，使她在取得很大成功之际，毅然急流勇退，凭借学识、文化功底和个人魅力考进主流媒体，成了一名称职的新华社记者……经历是一笔财富，生活是一本无字大书，种种挫折和磨难，更是催生精神之花的土壤。南下北上几个回合下来，那个稚嫩的女孩成长为一位阅历丰富、学养深厚、思维深沉、眼光睿智的知识女性，她的心底保有许多生活赐予的珍藏，有不少发自内心的人生感悟。我们在读集子中的文章时，会感觉到作者对人生的种种见解和理念，不是僵硬冰冷的教条教义，其背后有着一种鲜活、生动、真实的人生作为支撑和基础，故而倍感真挚。这正是欧阳修“道纯则充于中者实”的境界。这是有关“道”的一个方面，下一步是如何把“道”“发为文者辉光”。作者的语言潇洒流畅，委婉清丽之中透出风骨，纯净淡雅中彰显力度，在有些调侃的作品中，还能看到幽默轻松的另一种笔墨，其运用相当娴熟自然。比如在《珊瑚在网》中这样写道——

前科，前科是什么？前科就是劣迹！就是污点！我真是跳到黄河也洗不清，这叫一个冤哪！

最后，我还是被人家说得理不屈而词穷，只好默认。默认的结果是，房东罚我出钱包赔……真黑呀！这房东，这家庭，这世道人心！我恨不能泪水滂沱！

这样的文字，风趣鲜活，跳跃闪烁。

总之，这是一本有关人生的书，有关生活的书，颇多玄机禅思，闪烁着才情智慧，雍容而潇洒。

陌上花开缓缓行