Part1 爱的故事
我们常说,父母是孩子一生最重要的导师。我的父母也的确在人生的很多领域给了我启蒙,比如数数、背诗,乃至待人接物。然而,有一个领域无论父亲还是母亲,都不愿给我任何指导,这个领域就是爱情。
爱情是文学永恒的主题,作为一个文字工作者,我读过不计其数的爱情故事,却对我最亲近的父母的爱情故事一无所知。每次在家跟他们闲聊时,故意把话题引到这方面来,却总是被岔开。其实我也明白,父母这一辈的人还是比较传统,通常不会在孩子面前谈起爱情这个话题,总觉得有些难为情。我也问过其他一些人,对父母的爱情故事要么不知道,要么就是从别人那里听来的。不过,我并没有放弃,在一番软磨硬泡之后,母亲终于先了松口。
从我记事起,便知道父亲是一个不太喝酒的人,但每到腊月二十这一天,饭桌上必然会放上一瓶酒,他自己总会拿出一个口杯来,满满倒上一大杯,足足有二两,一边吃饭一边美滋滋地喝,饭吃完酒也喝完了,那脸红得就跟关公一样。每当这个时候,平时木讷的他也变得活泼起来,也愿意跟我们开个玩笑。起初,我只以为这是一个老传统,就像冬至要吃饺子一样。直到现在我才明白,这只不过是我们家的“传统”,而我父母的爱情故事就与这个“传统”有关。这杯酒,就是他们的媒人。
与木讷的父亲相反,我的母亲是一个伶牙俐齿的女人,年轻时也是十里八乡远近闻名的美人,因此当时追求她的人用她自己的话说,“站成一排能从村东头排到村西头”。不过,她可没有修下养尊处优的命,她是家里的大姐,上面两位老人的身体都不太好,干不了重活,下边还有三个小弟弟要养活。每天家里家外都是她在操持,既要下地干活,又要回家做饭,哪一样都不含糊。在她的主持下,不仅把家里收拾得干净利落,日子过得也不比别人差,也正因为如此,她在十里八乡都有口碑。
由于家里条件困难,母亲念完小学就不读了,父亲是她的小学同学,两个人的村子紧挨着。父亲念完了高中,然后去当了几年兵,复员后又回家种地去了。他一直暗暗地喜欢着我母亲,但由于性格内向又不善言辞,丝毫不敢表达自己的爱慕。他见母亲日子过得艰难,想要帮帮她,却怕引起误会,也怕别人笑话。
经过冥思苦想,终于叫他想出一个法子。有一天,他偷偷找到母亲,支支吾吾地说自己想要干个小买卖,但一个人干不起来,想要找个帮手,问母亲愿不愿意。母亲一想,这是好事,反正农闲的时候也没什么事,倒不如挣点活钱儿,于是爽快地答应了。于是,父亲便高高兴兴地借钱买了一辆二手车,和母亲一起搭伙搞起了短途运输,没有货运的时候,就自己倒一点水果蔬菜什么的到街上去卖。
日子一天天过去了,母亲对父亲也渐渐产生了感情,觉得这个男人踏实可靠。然而,木讷的父亲总是不采取主动,平时只知道闷头干活,从不多说一句话,甚至连个嘘寒问暖的话也没有。
母亲喜欢交朋友,在街上摆摊的时候经常能遇到熟人,当她和别人聊天的时候,不经意间抬头总能看到不远处忙活的父亲。父亲长得一般,高高瘦瘦,但当过运输兵,所以还是很有力气的,一箱子水果几十斤,在他手里就像小孩子的玩具一样。
那个时候,两人的年纪都不小了,母亲也知道他对自己有意思,所以一直期待着父亲把这层窗户纸捅破,但他就像一块木头似的,无论如何也不愿把心里的话说出来。在那个年代,姑娘主动表达爱意是丢脸的事,所以即使是性格爽快的母亲,也不肯采取主动。为了刺激父亲,她偶尔会跟他谈起自己准备要相亲的事,她虽然能明显感觉到父亲很不高兴,但他却只是“嗯”了两声,愣是不肯说不让她去,直把她急得恨不得上去打他两计老拳。
这样一直拖着便拖到了年底,两人一算账,赚了不少钱,于是便合计着把几个大的客户请来吃顿饭。那一天正好是腊月二十,吃完这顿饭,他们就要休业回家准备过年了。饭桌上,大家都在喝酒,只是父亲一直以茶代酒。大家都知道他从不喝酒,劝了两劝也都不再为难他。母亲倒是好酒量,一杯接一杯地陪着这些客户喝。
酒过三巡,大家都喝得差不多了,母亲突然站起身来,朝饭店的服务员要了两个大杯,拿起一瓶56度的二锅头,咕咚咚地倒了大半瓶酒,一杯放到父亲面亲,另一杯自己拿在手里,说道:“别人的酒你喝不喝我不管,我这酒你要不喝,明年你就另请高明吧。”说罢,一口把杯子里的酒都喝干了。
父亲都看傻了,那些生意上的朋友见状都明白是怎么回事,立时便鼓动起来。父亲虽然嘴笨,但脑子聪明,他见母亲盯着自己,眼眶红红的,知道这是自己最后的机会了,如果这个时候不说,心爱的女人就要被别人娶走了。他一咬牙,拿起酒杯来一仰脖咕咚咕咚灌了下去。他感觉脑袋嗡地一下子,整个世界都变了,所有人都在对着他又笑又叫。
我问一旁的父亲:“爸,你一杯酒下肚是不是就对母亲表白了。”
父亲摸了摸自己的头,憨憨地笑道:“几十年前的事了,早不记得了。”
母亲看了他一眼,得意地笑道:“你忘了,我可没忘,一辈子也忘不了。”接着她又转头对我道:“我跟你说吧,你父喝完这杯酒,扑通一下就跪地上了,抱着我的腿跟我表白,说不要我去相亲,他听说我去相亲心里很难受,要娶我,一辈子对我好……”说到这里,爽朗的母亲似乎也有些不好意思了,脸涨得通红,仿佛又回到了当时那个激动人心的场景。
我突然想了起来,跑到屋里拿出父亲每年腊月二十喝酒用的那个杯子,问道:“爸,当时你是不是就是用这个杯子喝的酒啊?”
母亲接过杯子,道:“哼,他还说忘了,他跟我一样,一辈子也忘不了。”
我接口道:“是啊,连我也要感谢这个杯子呢,要不是那一杯酒,我还不知道在哪呢?”
一句话,引得三人都笑了起来。
是啊,一杯酒,一段情,一个家。我父母的爱情故事虽然很平淡,没有书里写的那样轰轰烈烈,但于我来讲,这是最好的爱的教育。
后来,我也有了另一半,对父母亲的爱情便有了更深的理解。父亲母亲之间,更多的是父亲对母亲的理解与懂得。懂得她的好,理解她的过往,所以可以把她的唠叨当成一种爱的享受。而母亲的细心体会得了父亲的真心,并愿意适时地给他机会,这也很重要。母亲对父亲生活上事无巨细的关怀体现在每一顿饭,每一件干净的衣服,每一杯亲手榨的果汁里。她把爱情化作点滴的关心和管理,这份用心所需要花费的时间和精力无人可以替代。
(何二毛)
爱情如果不落到穿衣、吃饭、睡觉这些实实在在的生活中去,是不会长久的。真正的爱情,就是不紧张,就是可以在他面前无所顾忌地打嗝、放屁、挖耳朵、流鼻涕;真正爱你的人,就是你可以不洗脸、不梳头、不化妆见到的那个人。