代序　高昌

那捧玫瑰的手，仿佛就是这世界的中心……

新诗的出现是20世纪中国最重要的文学现象之一。关于新诗的起源，学界说法众多。胡适先生1919年的《谈新诗》中将新诗的出现称作“八年来的一件大事”，是从1911年辛亥革命来算的。帝制崩塌，思想解放，确实为新诗的诞生做了思想上、时代上的诸多准备，而就目前史料所见，还是以胡适先生1917年2月在2卷6号《新青年》发表《白话诗八首》为最鲜明的一个标志。此前此后，出现了众多的尝试者和探索者，“牛叉”纷呈，“大神”众多，共同组建了新诗初年的灿烂星座。

新文化运动的洪流，冲开了各种礼教、家法的重重堤坝。恋爱自由、婚姻自主的呼声，在当年那种封闭沉闷的心理环境中激起了澎湃的巨浪。《妇女杂志》《学生杂志》等新式报刊纷纷推出“爱的专号”“配偶选择专号”“青年与恋爱专号”甚至“离婚专号”，各种爱情观念在这一阶段的新诗题材中占了巨大的份额，也给我们今天的阅读带来强烈的历史感和在场感。

自我意识的觉醒，个性情感的宣泄直至性爱观念的变化，是社会理念变化的一个最直观的标志。傅绍先先生在1926年出版的情诗选集《恋歌》的卷头语中说：“我们中国，向来禁谈情爱，男女爱欲，差不多大家看作一件不道德的事情。但是上帝造人的时候，早拿情爱注在我们祖先的血管里，流传下来，直到今日。所以我们一面虽被桎梏般的礼教束缚着，一面仍旧要任情地歌唱，将我胸中的悲哀，欢乐，愉快，抑郁完全抒写出来。……恋爱是创造人间唯一的工具。我们知道社会的文明，是由生物进化而来，那生物进化不是由两性爱来的吗？所以可以大胆的说，恋爱是神圣的，是艺术的，板着面孔的道学先生，固不配反对，就是我们也无所用其忌讳。亲爱的青年男女们，你爱她吗？你爱他吗？快尽情的唱。道旁的弟兄，园中的姊妹，正在这里等着你们，——唱呵，尽情的唱呵。”这段话写在新诗诞生后的第一个十年即将结束的时候，这里的“尽情”二字，尤其值得关注。

郭沫若先生在1920年1月18日致宗白华先生的一封信中说：“只要是我们心中的诗意诗境底纯真的表现，命泉中流出来的Strain，心琴上弹出来的Melody，生底颤动，灵底喊叫，那便是真诗，好诗，更是我们人类底欢乐底源泉，陶醉的美酿，慰安的天国。”这里的“生底颤动，灵底喊叫”，其实也就是“尽情”二字而已。

打开这本来自久远年代的爱情诗集，就仿佛走进一个玫瑰色的梦境。有数也数不清的浪漫的细节，有美丽如画的风景，有隽永如诗的哲思和深情，有蓬勃的梦，有绿色的爱，更重要的是有纯真的感觉……

空气中悬满了春的音符。轻轻一碰，就是回肠荡气叮叮咚咚的千千阕歌。歌词中的每一句，都是玫瑰、玫瑰、玫瑰……谁能相信，在萧索的苟且现实里，还有一些生活在过去年代里的人，曾经手捧着孤独的玫瑰，小心地守护着一缕缕浪漫的春光？他们手捧着的那些温柔的芬芳和甜蜜的情感，在这个沉重的现实主义的世界里或许太清浅太轻微了，但是比火更灼热的是心灵，比夜更明亮的是眼睛，比酒更芬芳的是玫瑰——那玫瑰的小小的花盏里，贮满了幸福的呼唤和欢乐的想象。

这本爱情诗集里的每一颗心，都是柔软的，所以才有爱、有同情、有滚烫的温度、有柔韧的弹性和鲜红的色彩。那些野性的汉字们，让我知道了什么是豪迈。那些含羞的汉字们，让我知道了什么是柔情。我爱那些飘香的真挚的汉字，还有那些温暖的柔软微笑。我爱那些奔驰的滚烫的汉字，还有那些苍凉的起承转合。我爱那激动人心的悄吟，也爱那豪爽温馨的独白，还爱那些烈酒般的拥抱和热吻……

正如鲁迅先生所言，“这是血的蒸气，醒过来的人的声音”。触摸那久远雄浑的沧桑岁月，感受那原始本真的天然风光，倾听那桀骜不驯的动人天籁，贴近那单纯的、干净的、朴素而美丽的博大和宽广……随便长成一棵草，或者任意开出一朵小花。愿意是什么颜色的就是什么颜色的，愿意是什么形状就是什么形状……头顶是蓝蓝的广阔的天空，脚下是金色的辽阔的大地，身边是奔放的自由的风和豪迈的纯洁的歌声。这些宽肩膀的汉字们，高嗓门的汉字们，细线条的汉字们，含糖量高的汉字们，总让我有一种奔腾的冲动，有一种驰骋的欲望。仿佛扬鞭一啸，就可以雄姿英发地千里奔驰，远远甩开身后万丈红尘的所有束缚与名缰利锁的所有羁绊……

当然无论我如何努力，也无法把那束玫瑰从遥远的年代“想”到眼前的这台电脑屏幕上。那双捧玫瑰的手仿佛太遥远了，太遥远了，遥远得仿佛真的就只是一个玫瑰色的缥缈的梦。但是请相信，没有微信号的人也有爱，不会打手游的人也有梦，没有坐过高铁的人也有充满激情的远方。

远方，许多沉重的桂冠和黄金的宝座都像麦秸垛一样随着火焰散尽了光辉，这玫瑰却仍然年轻，捧玫瑰的手也仍然芬芳。那捧玫瑰的手指引着灵魂和梦想的方向，仿佛就是这世界的中心……

笔者写这篇序言的时候，恰好是2017年的2月14日。无论城市还是乡村，都有很多美丽的爱情故事在尽情地盛开着。想起我自己当年谈恋爱的情景，仿佛心头还涌动着甜蜜的波涛，如今我的儿子也开始悄悄写爱情诗了。调皮的时间跑得可真快。我很高兴把这些遥远年代的情诗推荐给今天的男孩女孩，算是来自情人节的一份特殊礼物吧。浸满了爱的文字是有温度的，春天万岁，真情万岁，荷尔蒙万岁！

最后，在文末附一首我自己写于1988年的短诗，作为选注这本诗集的一个小小纪念吧：

梧桐树下的约定

蛋黄的月光像个美丽的梦

蛋清的月光像份遥远的情

梧桐闭上沉醉的眼睛

茑萝绷紧柔弱的神经

好像寻找着什么秘密

好像等待着什么约定

云朵飞翔着的乌青的翅膀

悄悄被早晨的露珠洗干净

2017年2月14日北京左东里