榆树
——给露丝·费恩莱特

我知根知底，她说。我以我庞大的主根了解它：

它是你畏惧之物。

我不怕它：我去过那儿。

你在我体内听到的可是海？

海的不满？

抑或是那虚无之声，你的疯狂？

爱情是一片影子。

你如何为它撒谎，苦苦哀泣

听：这是它的蹄；它已远去，恰似马驹。

我将整夜莽莽撞撞，飞驰如许，

直至你的头颅变作石块，枕头变作小草皮，

荡起回音，回音。

或者我该为你捎来毒药的声音？

现在，落雨了，这大片的静谧。

而这就是它的果实：银色如锡，如砒霜。

我忍受了落日的残忍。

灼焦至根部

我的赤色纤维燃烧、竖立，一束电线丝。

现在，我崩解成碎片，飞散如棍棒。

一阵如此暴烈的风

不会容忍袖手旁观：我必须尖叫。

月亮也无恻隐心：她将残忍地