自序

诗本来很质朴、简单，是古人情有所感而发的歌咏，想那古人在自然中，或农耕之闲，引吭高歌，与那风声鸟鸣，同感共和，自是天籁馈心，情景交融。可一入了经，诸儒穿凿附会，便咬舌硌牙起来，成了教化礼法道德所用。这大概依了并不见得信实的孔子删诗之说。我倒是希望，这诗人人都读得懂，人人能喜欢，在心领神悟中把古人的生活感慨化做滋味营养，浸到骨肉中去，不枉一世中国人的托生缘分。

诗的鲜活灵动，有着万端别致。当我品读诗时，只觉得自己在中国古老的土地上漫游，眼见那汉江水畔的少年情愁；墙隅搔首的少女心思；偶遇村社节庆，婚丧嫁娶，不免去凑了一番热闹。诚如我在陕西村头听到那牵魂绕云的唢呐声；在山西乡野看到的骑驴新郎。有时，偶入公卿贵族之家，眼见他们的暴殄狂饮，或酸文假醋，未免对他们“雅”中牢骚生些许厌烦。虽说我有些排斥权贵，然而当我步入庙宇，向那先神列祖奉祭时，不免为那庄严肃穆所打动，没有那些列祖列宗开创的伟业，就不会有我们后人的生生不息。那八翛之舞的华丽威严不会让我对权力敬畏，可舞者的贯注、乐歌的韵律，却令我怦然心动：诗，正如一幅帷幕，为我拉开的是古老而永恒的人性舞台。

诗的精深微妙还在于细节，有时诗人起兴或比赋的一个字、一种事物，便浑然出诗的意境，给人以言不尽、情犹酣的怅惘。《杕杜》杜中“杕”既是象形又含指意，取象同根所生又分出两叉的树形，诗人以此喻比兄弟亲情；《绿衣》中庄姜借红、绿之色，暗讽庄公的宠妾厌已。读到周颂，让我感受到至高之德便是一个“清”字了得！也同时领悟了，孔子开创的儒家不过承钵周礼，丢失淹没的却是更宏阔深邃的先周文化。

当我聆听那《颂》时，才知道古人奏乐无须“指挥”，令那重鼓商弦音和律美的，是那无中胜有的轻清之磬。真是奥妙无穷！不免让我想到延陵季子的谈乐。

心有千千结，诗有千千解。对诗的解读因人而异。诸儒把卫武公在《抑》诗中的“无愧于屋漏”理解为圣贤修身的禅功，我却感受到心胸的所谓坦荡。前些日子，某先生把“在水一方”说成是周文王追求姜太公的政治情诗，惹得一时沸沸扬扬，其实不过拾古人已有的老蜡牙慧，未免噱头。我不禁惊悟：诗不仅反映出诗者的品格；对诗的解读，同样反映出读者的人格人品。“白圭之玷，尚可磨也；斯言之玷，不可为也。”诗给我们一个丰幻绚彩的世界，却只有一颗真心方可承纳领受。孔子所言“诗三百，一言以蔽之，思无邪”，当我们读过《》，看到诗人所描写的那匹圆睁着骨突突大眼睛的马，就会晓得这天真无邪在人世间早已荡然了。

黄河水黄，长江水长，读诗才让我感受到什么是情窦初开，什么是天作之合；什么是一往情深，什么是弃女之怨；什么是人世坎坷，什么是悲欢离合；什么是祖先文化，什么是人文关怀。诗，令我心驰神往，情迷意乱。

诗三百，一言以蔽之，世态人生……