阉人的起义

被人当作无害的，大概是一种最大的侮辱——无害常常是无能的同义词。

常有人毫无保留地把自己的秘密告诉我，有时候是熟人，有时候是偶然结识的陌生人，我很是得意，认为原因在于我温厚善良、乐于倾听，并能保守秘密，而且，我兴奋地揣测，他们一定认为，以我的经历和修为，也一定能懂他们的秘密——秘密也要讲给能够听懂的人。直到我看到电影《丑闻笔记》。

电影由朱迪·丹奇和凯特·布兰切特主演。女主人公之一，希芭，40岁，在中学任教，她和15岁的男学生康纳利产生了不伦之恋，她放心地把自己的故事——包括每次亲热的细节，讲给她的朋友，同在一所学校任教的芭芭拉。后者不但仔细倾听，而且详细记在日记里，最后还把这丑闻扩散了出去，令希芭身败名裂，甚至面临牢狱之灾。

随后我找到卓伊·海勒的原著来读，其中有一段，阐述芭芭拉对于“秘密的聆听者”这一身份的认识。她认为，一个人经常性地成为别人倾诉秘密的对象，其实是被当作无害的和无能的，是一种“心理上的阉人”，缺乏作恶的能力，行动缺乏影响力。而芭芭拉之所以公开希芭的秘密，一部分，出于她对希芭非同寻常的情谊，另一部分，大概就出于这种被当作“阉人”的恼怒吧。她务必要希芭瞧瞧她的厉害，看清楚，她也并非被生活彻底去了势的。

被人当作无害的，大概是一种最大的侮辱——无害常常是无能的同义词。《色·戒》中的王佳芝，大概就是这么恼了的，被同伴当作清白素净、可以随意摆弄的小白兔，被放心地放置在秘密的最核心，她大概开始并不以为耻，渐渐才悟出这里面的一种恶毒。还有社会新闻里看到的故事，匪徒绑架了人质进行勒索，因为态度较为和蔼，有问有答，被机敏的人质当作了策反的对象，彻夜长谈，循循善诱，但就在最紧要的关头，在匪首的提醒下，他突然翻脸了，甚至成为最终撕票最积极的那个人。因为人质的认定和选择，等于是在扇他的耳光，分明在控诉他的不专业。在必须要作恶的时刻，被认为是较为善良的、无害的或者危害较轻的，大概也是一种侮辱。

钱钟书也曾说：“忠厚老实人的恶毒，像饭里的沙砾或者出骨鱼片里未净的刺，给人一种不期待的伤痛。”被当作忠厚老实人的，偶然也会厌倦这种认知上的惯性，务必要小小地破坏一下这惯性的节奏，于不期然之间刺人一下，算是“心理上的阉人”的一种起义。

由此我也突然明白了我们这个小城里某个富豪的作为。从前他是街巷里的混混，终于成了富豪，洗白了身家的同时，也洗白了脾性，但他照旧刻意地、定期地做些坏事，间或召集人马露个面扬个威，随后又费劲地挨个为手下善后。因为无害常和无能联系在一起，必须要以作恶的方式，宣布一下自己的存在。