琴声响起，都会好起来的

故事或许要从我的母亲说起。每个人都有母亲，从她那里承袭血脉，承袭一些我们成长所需要的东西。

我很小的时候父母就离婚了，所以一直过着称得上是颠沛流离的生活，和父母的关系也一直保持着强烈的疏离感。但也许是独立的成长经历和生活的困苦，让我明白，在生活中摸爬滚打，到底有多不容易。

每个人都是如此，正如电影《奇迹男孩》所演的那样。

尽管和家人关系疏离，但仍然割舍不掉某些来自他们的潜移默化的影响。

母亲是个文艺女青年。独立又倔强，多才多艺，做过主持人，会唱歌跳舞，还会很多乐器。只是后来做了护士，她便放弃了自己热爱的文艺事业。做护士后不久，与我父亲结婚，生下了我。她的文艺，也只有在单位的年终晚会或者庆典之类的舞台上，才能得以体现，让她能够拥有片刻的光环。她主持、跳舞、表演，也许只有在这样的时刻，她才会觉得自己还像少女时一样，没有生活在焦灼中。

我人生中的第一把吉他，是我母亲二十岁时用过的，有些年头了，弦已断，木头也已经开裂，不过仍然可以从吉他共鸣箱里发出嘶哑的声音，那是我少年时听过的最美妙的声音。后来我买来新琴弦换上，吉他下端的弦桥也坏了，我拿螺丝刀强行把它拧在上面。

或许是从母亲那里遗传了音乐天赋吧，童年时，只要有琴声响起，就好像一切都会好起来。后来我看电影《寻梦环游记》，当男孩得到一把好吉他，去寻找音乐，去寻找自己，去寻找归处时，我觉得他挺幸运的，那便是我童年所向往的生活。

两岁那年父母离异，没人管我。那时我还住在姥姥家，也得到了最初的音乐启蒙。

每次听到蒋大为老师唱的《西游记》主题曲《敢问路在何方》，我就会跟着唱。姥姥说：“你小子唱得还不错，也不跑调。”印象中姥姥是合唱团的领唱，声音非常清澈好听。姥姥说：“你的声音还挺好听，我教你唱歌吧。”

自那时起，姥姥开始教我唱歌，唱一些儿歌、军旅歌，姥姥把她合唱团的曲目全都教给了我。每次听到喜欢的歌，哼唱起来，就好像沉浸在了自己的世界里，那些大人的世界，那些争吵，那些烦恼，便和自己完全没了关系。