九月十四日

今天早晚各出了一车番薯，今年番薯的收成总算完毕，这八分地就让它空着，好歇歇地力，待明年春雨来时，再耕种了。下月底或下下月初再收了另甲二地番麦，可就跟松鼠一样，储足了粮草，好过冬了。

下午在摘番薯蒂的时候，有一对长眉鸟（鸟书叫小弯嘴画眉）来到牛涤后那一带灌木丛中，一前一后，相隔大约几丈远，互相呼应。

我试着学那前面的一只呼，可是后面的一只却不应，大概我学得不像，或者哪里有破绽，给认出来了。这种鸟，无论形状鸣声都大有森林味，很难得一见，永远藏在茂密的丛杂之间。我最爱听它们呼应，尤其那应声，几乎把整个森林即刻搬了过来了似的，大有置身密林中之感。住在都市中的人养鸟，听笼里鸟鸣，而不觉得仿佛置身在林中野外，单只觉得好听，便真是白养白听了。声音之能幻化，无如鸟音。

在这样的鸟音中工作，哪里会疲倦？

长眉

这几天天气都一样，上午晴，下午阴，凉；今天下午只是薄阴，但气温还是凉。傍晚，看见好几只雨燕。雨燕很像木刻的似的，好像没有羽毛，样子很滑稽，飞得高些；有大小两种，大的看来比在人家做巢的赤腰燕都大，小的很小。雨燕因其木样光秃状，虽飞行术奇妙，总不免有机械感。真正地说，还是赤腰燕飞得好看。另有沙燕，我叫它风燕，剪风力很惊人，总是匆匆赶路，平飞时，因体积小，也不见得好看。