喝一杯，
敬当年的自己

和朋友约在西湖边聊天。她是恢复单身不久的时髦女郎，我是晚饭后趁孩子不注意偷偷溜达出来的中年少女。凉爽的夜色中，点了一杯百利甜。两个人聊起近况，她说：你朋友圈发的那辆特斯拉Model X啊，我刚买了一辆。

我马上眼睛亮起来问她：你不是已经有了一辆保时捷吗？她说：那天，我只是想去商场买双拖鞋，然后看到车的展台，于是上去试了一下，于是刷了十万块的订金。其实，我真的本来只想买一双拖鞋的。

我哈哈大笑。

我们认识的时候，她刚结婚不久。在一个饭局上相识，她开着自己的小奔驰送我回家。那时候她还在体制内工作，跟男朋友恋爱几年后，两边家长都觉得年纪不小了，也就顺理成章地结了婚。

聊的过程中，我真切感受到，她确实喜欢自己的老公。但她并没有意识到，婚姻和恋爱到底有什么不同。在她的观念里，结婚也不过就是住在一起，依然可以过着恋爱那样的生活，一起吃饭看电影去旅行。一年后，她跟我说：分居了。我还年轻，我要及时止损。我问怎么了，她说：价值观差异太大，对方根本就拒绝沟通，动不动就使用冷暴力，跟他父母一样。

这大概是很多女孩都会要面临的问题。

当我们二十岁的时候，对聊天和沟通的理解和需求，与成熟后是完完全全不一样的层级。二十岁的时候，聊明星聊衣服聊音乐都能聊得乐此不疲，只要对方愿意态度温柔地陪着聊，即使明知道是闲聊，也觉得他对我很好，他很懂我。

可是人总会长大的，当你历练得更多一点，你会开始成为一个有态度的成年人，你不会再轻易被一些讨好和糊弄所打动。你要的不再是“乖，听话”，也没有办法再做那个第二天气消了，就当什么都没有发生过的小女孩。可对方不能接受这个转变，不能接受你变成了一个如此有自己主意的人，还在尝试着用糊弄十八岁女孩的方式来糊弄你，假装这些问题都不存在。

他们既不想费心改变，更不想去了解你到底需要什么，唯一做的事就是让你去妥协，“我就是这样的人啊，你既然嫁了我，那就只能接受。男人都是这样的啊，谁不应酬啊，我赚钱多么辛苦，你不要再吵我了”。她说：这些说辞，我都听腻了。既然他不愿意改，那么我就退出了，不玩了。可能改造自己还更快一些。

不过短短一两年，她就已经活出了新的样子——有底气有事业有约会，是下楼买拖鞋还能顺带买辆车的都市新女性。

其实，大部分的女人，都不可能在二十岁的时候，知道自己是谁、想过什么样的生活、适合什么样的衣服、适合什么样的伴侣。这个答案，谁也没法给你。我们都不过是在边走边试。唯一的区别是，每个人的修正成本和修正时间不同。有的人失恋，都需要七八年才能重新鼓起勇气；有的人离婚，也不过是放纵一周，然后该做什么做什么，该怎么活就怎么活。

这个时代，有一个词叫作“迭代”。所有的产品，迭代的速度都是十年前的数倍甚至几十上百倍。你可以用更少的钱，买到更先进更快的手机。人也一样，明年的你，已经看不上衣柜里去年的衣服，同时也可能看不上去年的那个男人。

或许不是他变了，而是你变了。原来你觉得他聪明，现在你也同样拥有了，甚至某些层面上，你比他更懂。

你逐渐发现他思维上、价值观上的诸多毛病，根深蒂固，非常难改，那是可能他自己都意识不到的东西。

你同时也发现自己的欲望越来越大，越来越不满足于买一支口红或买一个名牌包，你想要的是真正的存在感，是尊重欣赏，是能去更好的地方。

但如果你身边那一个人，依然如故，你们之间的差距，真的就不是年龄的差距，而是隔着几个时代。你在21世纪，他还在清朝。

我没有办法教给你们一个方法，去判断谁是合适你们一辈子的人。世上没有这个方法。我只能告诉你们的是：从前时光很慢，车马邮件都慢，可我们都回不去了。

身在这个时代，我们必须要接受的是离散。有的人，他就只能陪伴你走一段路。与其花费力气去寻找一个永远不会抛弃你的人，不如去找到一个敢于分离的自己。

如果有一天你怀疑自己过去的决定，那个曾经看起来无比正确的决定，现在满是荒唐，那并不说明你当年太蠢，那只是说明一件事：你长大了。

这个时候，你应该为自己喝一杯。当然，新的征程，也就在此刻开启了。