后真相与八卦

◎苗炜

《牛津英语词典》总结2016年，用了一个新词汇叫“后真相”，简而言之，所谓“后真相”是指人们不是特别在乎“真相”到底如何，更在于自己对事件的感受。

拿美国大选举例，川普是不是一个合格的政治家，到底能不能当美国总统，选民未必要特别理性地去思考——这家伙不像以往的政客那样虚伪，这家伙说出了我们的心里话，有了这样的情感共鸣，川普就能赢得选票。用我们这里一些简单的事情举例，王菲演唱会唱得不够好，这可能是事实，但批评王菲唱得不好，在她的歌迷那里绝对说不通，歌迷与歌星在情感上结成了一个共同体，歌迷们也许就喜欢她被岁月磨砺的气息和声线呢。以往我们了解新闻事件，通过传统媒体相对严谨的报道，如今我们了解新闻事件，通过一些零碎的报道，更要通过社交媒体中的闲言碎语。传统媒体式微，传播则更接近于街谈巷议。事实上，我们与故事最亲密的接触还是在日常生活中。我们擅长观察周围人的一言一行以及前因后果，我们评论公共事件、揣测私人趣味，我们彼此交换信息并小心隐藏自己不合群的部分，我们向朋友抖落对手的蠢事，同时在人群中搜寻于己有利的信息。简言之，故事（新闻）最常见的形式，就是八卦，而我们个个都是八卦大师。

从进化心理学的角度来看，我们具有高度的八卦能力是很合理的。牛津大学的心理学家Robin Dunbar指出，我们进化出语言，就是为了八卦。一个规模不大的群体总是时刻面临威胁，而密切观察群体内所有人的动向，识别优势和缺陷，是防止打击的明智做法。八卦能够让人们在自己的群体内部形成特定的知识网络，通过了解每个人对群体里另一人的看法，我们能够建立一个“社会地形图”，清除对内部秩序构成威胁的因素。

从叙事方式的角度来看，八卦与专业书写者的创作不同，这种故事没有既定走向，也没有稳定结构，甚至可能永无终结。同时，它还是多方向、多层次的，不单纯是讲述者对听者的线性叙事，而是社会网络共同协作的产物，网络中的每一个人都可能增删信息或“修改润色”。从这个角度来看，许多在社交网络上传播的事件出现的“反转”，是事实的细节补充，也是情绪的累加。我们可以称这种叙事方式为“参与性叙事”。实际上，我们很难“不参与”任何一种叙事。认知科学的相关研究已清楚表明，即便我们只是安静地坐着读一本小说，我们的大脑活动也和我们亲自经历其中的故事没什么两样。主人公命运或起或伏，我们的神经元会随之产生反应。这已经大大超过了共情的程度，而是仿佛我们经历了第二重人生一般。

小说已经如此，那么真实生活中故事参与性的影响无疑会更加深刻。在心理学和神经科学领域，已经有许多学者在研究人的自我建构问题。毫无疑问，人的自我认知与其人生故事密切相关，而这其中也夹杂了许多八卦的因素。我们对于“真相”并没有确定的感知，而是通过闲谈、重述来补充我们人生故事中空缺的细节，“修复”不完整的记忆，从而组织起一个情节线。这个过程包括删除特定事实、借用别人的故事，甚至对无中生有的事产生翔实的视觉记忆，等等。这些都是极为常见的心理现象，我们的记忆是非常不可信的，而且它会和周围人的记忆形成交叉。

英国心理学家Julia Shaw认为，这或许是我们构建群体联系的又一种生物学功能——一个群体会生产出某些共同的记忆，从而帮助群体中的人形成相似的世界观。这个认知过程让我们能够在不同场合构建不同的自我，“见风使舵”，应需而变。如果某些情况下别人的记忆比自己的更有用，我们也会在不知不觉间改写自己的记忆。也就是说，构成我们日常生活之基础的叙事，往往是开放的、多变的、未必能有始有终的。而且，它或许并不独属于我们自己，而是与周遭人事互相影响的结果。

（《新民周刊》网络版，2017年1月11日）