13 燕子
它就在那里,银儿,看那黑乎乎的身形活蹦乱跳,把它灰色的窝筑在蒙特马约尔圣母的画像上,这鸟窝便能永远受人顶礼膜拜了。不幸的鸟儿像是受了惊吓。我觉得呀,这一回这些可怜的燕子怕是搞错了,就像上个礼拜某天两点钟出现日食的时候,母鸡们都缩起脑袋藏起身来。今年的春天想要卖弄风情,早早地就起了床,到头来还是打着冷战,躺回那三月雾气沉沉的床铺上,把娇羞的胴体重新藏好。看着香橙园里初生的蔷薇花骨朵一个个地凋零,是多么令人伤心啊!
燕子们来到这里了,银儿,它们几乎是悄无声息地来到了这里。不似从前,它们来这里的第一天,见到谁就向谁问好,对一切都感到好奇,彼此间叽叽喳喳说个不停。它们给花儿讲自己在非洲看到的奇观,还有两次海上的旅行,诉说它们躺在水面上,抬起一只翅膀作帆,或是搭在海轮的缆绳上前行;还有那一次次的日落,那一天天的黎明,
那一个个有星星陪伴的夜晚……
它们不知道该怎么办。它们默默地在空中飞旋,漫无目的,好比一群走在路上的蚂蚁,被一个小孩子践踏过后,迷失了前路。它们不敢排成笔直的队列、拖着那独具特色的尾巴在努埃瓦街上下翻飞,也不敢飞进井边的窠巢中,还不敢在那被北风吹得嗡嗡作响的电线杆上歇脚,紧挨着白色的绝缘器,要不然那可是一幅经典的课本插图呢……它们会冻死的啊,银儿!