患难中

沈明和木村谈着仿佛是秘密的话。一个女人走进来，当她停住门口时，沈明笑了，他嘻笑一般说：“木村，这是我的嫂嫂。”

那女人咳嗽一声，高声笑出，眉宇像飞起一般，看来她非常愉悦，她没有说几句话就走了！沈明耳语着。木村摇动一下身子，仍是把视像凝结起来。

沈明说：“她是真能干，那家伙我哥哥真爱她。她一天从早起盛满肚子，就是往外跑。一切分给她的工作很好，可是她把左近的男人，都迷恋过，那家伙，……我不该这样说，她是我的嫂嫂哩！”

木村心中烦厌着沈明：“你该回校了！快关城门了吧？”

他说：“那不要紧，我可以住在你这里。”

就这样沈明杂噪了半夜。

后来木村和那个女人接近的机会渐多，女人评论说他太灰色。可是木村仍是和她常常争论。

在这样的期间，冬梅完全躲避着木村。一天在途中他们三个人偶然相遇，和姐姐一般那个女人抚弄着冬梅的头发，冬梅气悔的推却了她，像骂着一样，背过身子走了！

木村说：“这个孩子很怪的脾气。”

他只想冬梅是个怪脾气的孩子。但她会妒恨，她感到自己被抛弃一样的滋味，好像他从前是她的爱人，现在不是了。

她走回家中，哭泣一般的面孔：“奶奶，我不上学了！我们还是搬到城外去住吧。”

她寻不到祖母，于是她呼唤起来，她害怕起来，忽然想起祖父的跳河，大声叫出：

“奶奶，……奶奶，……”

什么地方也寻不到奶奶，她的裙子转起旋风。院中的枣树好像生着针，锐得她的心会被刺破，小狗跟在后面，瞎跑瞎忙着。冬梅从胡同跑出去，她去告诉木村，祖母没有了！祖母不见了！她一边说着一边不能自持，自己抓住头发哭起来。方才她妒恨那个女人，现在她是被她扶着走。到家中仍不见祖母，冬梅狂人一样的，坐不安牢。

祖母从街上徐徐着踱来，手杖肩在肩上，末端系住两条小鱼，小鱼不住的摆动着。祖母经过厨房时，把鲜鱼解下预备放一点水，聋婆听不见屋里的哭声。忽然她看见木村和一个生人。她笑着，脸上的皱纹立刻增多而深刻起来，嘴唇在说话的时候，像风在鼓动两面旗帜：“你们来了多少时候了？我看小鱼很便宜买了两条。冬梅这孩子，客人在家里，你怎么不好好陪着说话！”

木村笑出来了说：“老太太，冬梅，找不到祖母哭起来了。”

“是呀！天气很好。”她回答着不相关的话语，她又说：

“冬梅快下地来洗下鱼吧！今晚留木村先生他们吃鱼。”

大家都笑了！冬梅翻着身从床上跳起来了！只有祖母一个人痴然地立着，她什么也不知道，她什么也听不着。

训育课高张着一块牌子，写着：“国文课木村先生因事长期请假，史地王先生暂且随班上课。”学校当局辞退了他，谣言说他为着某个党，努力给学生们讲着一些不相当的功课。

木村走进校门看见这个字样回家去了！在房中他胡乱的收拾东西，他想：这样的社会还有什么畏缩的呢？早就不应该无意识的停在这里。

张妈走来，他把一些零碎东西给了张妈，写一封信叫张妈交给沈明。他提一个小箱子走了，他和沈明的哥哥一样消失到什么地方去了。

冬梅慌张着探寻了几日，没有人晓得他的行踪，沈明对她说：“你不要慌张，他要你好好念书，过些日子，或者他来看看你，明天我给你带来十元票子，以后你什么都要向我告诉。”

以后很长的日子，这条街和一个无风的树一般，太阳和从前一样，太阳晒在屋顶，晒在短墙，一些碎纸在墙根，扑来扑去。

从前那个王伙计，带杖子带着小孩在路南土箱旁边拾取煤渣。冬梅的祖母出来倾倒一些赃物，她动动手中的土铲，她走进箱旁的时候，想认识弯着腰的那个孩子是小魁，等她看见那个老头，伏在煤渣上时，她用愉悦的喉音说：“老王是你吗？”

王伙计点着头，他褴褛着笑了！破坏不堪了！脸完全没有血色，但是他仍笑着。

（该篇首刊于1934年3月8日至5月3日哈尔滨《国际协报》周刊《文艺》第五期至十三期，署名田娣。这是其中的最后部分，其他部分文字尚未发现。）