剥玉米

河石

玉米堆旁，单薄的母亲

散发出秋天的光芒，她挥舞着一小截铁

打破一丁点缺口

我用一根小手指，从通道的侧面

使劲地抠，一粒粒金色的纽扣，钉在了秋的衫襟

我像一个孤独的王

细细点数着国库的宝石，从沟壑般的皱纹里

救出冬天的口粮与衰落的牙齿

我不停地将时光剥离母体

散落乡下。时至今日，唯我能辨识出

秋风里的碎金

（原载《星星》2016年12月上旬刊）

简评：

一个小男孩和单薄的母亲，在自家院子的玉米堆旁，拼命地用手指，抠着……

本是一场原始的辛苦劳作，却被作者，写成了一场辉煌的记忆（美感之余，总难掩悲怆）

。

当然，若把背景放回到数十年前，他们又是幸福的，毕竟他们还有玉米，可剥。

（黄钺）