四

就是在这一套古老而又富有戏剧性的婚典仪式中，我的四位伯父叔父相继成婚，成立了自己的家庭。

我的大伯父叫陈振楷，字亦平，堂号益元。读过私塾，上过洋学堂，张口子曰诗云，闭口三纲五常，处世以儒学为标榜，论理均以孔孟为依据，典型的老学究味儿。他研究《易经》，善看风水。

我祖父去世后，选墓成了整个家族最大的事情。大伯父翻遍了风水历书，踏遍了周遭的山山水水，选中一处墓地。墓地两侧的山脉像椅子的扶手，延坡而上，酷似古代皇帝坐的龙椅，墓顶上有一块巨石，屹然而立。西头有一条小山路，通向山内。

大伯父认为，这个地方地势幽远，气象雄浑，有王者之尊，祖父安葬于此，子孙定能功成名就，出人头地。美中不足的是，墓西头的这条小石路不好，每天从早到晚有许多人来来往往，脚踩着我祖父的头，而东侧的山连绵远伸，树木葳蕤，如一条青龙向东方腾空而起。

大伯父认为，这个墓地的后人定是阴盛阳衰，儿子孙子一族遭到践踏，无甚建树，女儿一族则会是鸿运当头，风光无限。并预言这块地风水应在外甥一代，很有可能成为名门望族，甚至出将入相。

大伯父讲一口之乎者也，写一手好字，有此两项，足以在村中以学者自居。

在中国乡土文化习俗中，历来对读书人比较尊重，天地君亲师，做学问的人地位很高。在尊重读书人的社情民意的驱使下，大伯父被推上了族长的宝座。不管是族内纷争，还是异族相执，都由他出面调解。

为了祭祀先祖，凝聚族人，壮大族威，他亲自筹款建了一座陈氏祠堂，中堂摆满了先祖列宗的牌位。每到祭祀节日，全村人集中在祠堂外的场地上，依辈分大小入内，拈香下拜，叩头作揖，面色虔诚，甚至念念有词。

一般都是一家一家进入，因是夫家先祖，女人的敬重便要打些折扣，偶有动作轻慢、神情不穆者，丈夫便会回过头来狠狠瞪一眼，于是女人笑容凝固，动作迅捷，庄重如泥塑木雕，磕头似栽葱捣蒜，祈求祖宗保佑全家平安。

小儿们不知天上烟火人间礼数，趁大人不备爬将起来，跑向花花绿绿的祭祀物品，试图一饱口福，套在手腕上、拴在脚脖上的金铃玉坠叮叮当当地响。众人便从半梦中惊醒，齐刷刷看着孩童，孩童嬉笑一声，涎着口水去抓贡品，众人心里顿时紧张，赶紧看正襟危坐的族长大伯父。

族长微微睁开双眼，威严地一声咳嗽，正待发话，突然巴掌声传来，接着孩童哇哇地哭，女人怒不可遏：“你个讨债鬼，那些个物什是生的，真是吃屎不知香臭，别哭了，待会儿给你个猪尾巴，吃了之后不尿床，他爸你也一起吃。”

众人想笑，却又不敢，压抑的笑声变成打鼾似的喘息声，大伯父顿感索然寡味，便把嘴闭上。

冗长而肃穆的祭祀仪式终于结束，众人觥筹交错，吃饱喝足之后扬长而去。

大伯作为一族之长，平常老摆着一副很严肃的面孔，小辈对他都敬而远之。他貌似君子，实为小人，虽说读了许多圣贤书，却不知礼义廉耻。

我祖母年事渐高，大伯父思量老骨头也没有多少油水可榨了，总琢磨着要把老太太赶出家门，加上媳妇的怂恿挑拨，更给他撑了腰壮了胆。

经过左思右想，他终于找到了借口。一天，他把我父亲叫去，道貌岸然地说：“三弟，百善孝为先。为人子，当常思舐犊之情养育之恩尽孝回报。母亲在我家，我可谓一日三省，时时处处想着要让她老人家安享晚年。但现在有些于心不安了。”

父亲体会不出伯父言外之意，说道：“大哥有话请明说。”

“我家房子紧张，子女又多，经常吵得母亲休息不好，怎能安度晚年？”

父亲隐约猜到了伯父的用心，心想，当初分家，你为了多得一间房子，以长子尽孝为名，把母亲接到家中，现在目的达到了，就想扫地出门赶她到其他兄弟家中，没门儿！父亲亦不动声色地说：“大哥的苦处我明白，要不人家怎么会说长子不好当呢？幸好你家房子还大一点，要不——”

伯父听出了父亲的弦外之音，他绝对不能容忍无论学问、声威、年龄都不如自己的兄弟向他挑战。他打断父亲的话，仍然不紧不慢地说：“母亲虽然年迈，但毕竟生活还能自理，你家在外开店坊，房子宽敞又无人居住，母亲搬到你处去住，还能为你看望前后门户，岂不一举两得？！”语气中满是族长的威严和兄长的果断。

父亲没有提防到伯父会在他身上做文章，一时无言以对，又一盘算，罢了，与其让母亲在你家受罪，还不如到我家过几天太平日子。便答：“照大哥的吩咐办。”

搬家的时候，伯父和伯母又做了一番精彩表演，嘴里说舍不得母亲搬到老三家去，手上却不停地拾掇东西。

他家小女儿——我的堂姐从外面玩耍回到家，见奶奶搬家，便抱着奶奶的腿不让走，一把鼻涕一把眼泪哭得很伤心。

祖母见小孙女这么伤心，左右为难，便有些不想走。大伯母“啪”的一巴掌把女儿打出老远：“你们几个讨债鬼，成天吵吵闹闹，奶奶能不心烦？”

伯父装出一副笑脸对祖母说：“妈，有空就到家里来坐坐，离得也不远嘛。”

夫妻俩就这样演着双簧把祖母连哄带骗塞到我家。

我爸向来知道大哥虚伪圆滑。对他这些做派也就习以为常了，经常把大哥大嫂的言行表演给我们看，学得惟妙惟肖，一家人乐不可支。

那时我尚年幼，但对像大伯父这样伪善圆滑、工于心计的旧式文人，却有很深的印象，隐隐约约觉得，做人还是先得做个好人，要不然读一肚子书也是枉然。

父亲快人快语，没有城府，对祖母说：“当初大哥要您去他家住，是为了兄弟分家时多分一间房子，目的达到了，现在又把您扫地出门，真是心术不正。来我家住下亦好，省得我送给您的年货都吃不到您嘴里去。”

祖母操持一个大家庭数十年，风风雨雨什么事情没经历过，个中人情世故怎么会不知道？对大伯父的为人和用心，早就心知肚明，只是碍于脸面难以启齿罢了，毕竟长子在这个家庭的位置是举足轻重的。

父亲这一番话，把大伯父用圣贤书和八股调涂抹的面皮赫然揭下，祖母心中颇不是滋味，用袖口拭去泪水，紧拉着我父亲的手，说：“老三，不要讲了，妈不糊涂。”

打那以后，我对大伯父的感觉从敬畏变成了鄙视和怨恨。大伯父不仅城府阴深，而且生性吝啬，势利刻薄。他的书房内藏书很多，我小时特别喜欢看书。我十岁时候的一天，与他女儿——我的堂姐商定，用一袋糖果换借画书一本。

伯父发现后勃然大怒，逼我交出了画书，而糖果却留给我堂姐吃，并凶巴巴地对我说：“以后再进我家门，打断你的腿。”我那时虽然年纪不大，但是个有血性、有志气的人，从此以后对他和他的家人厌而弃之。

一直到我十七岁参军，都没有再踏进他家门槛一步。