且停记

陈亮

我的住处是间阁楼，顶子是松木的壁纸的花纹波斯般诡异

床头柜浮雕着古代的人物

床是席梦思，吊扇硕大

它的旋转会让灵魂渐渐出窍

衣柜裂了很大的缝

让我经常怀疑有人在此藏匿

隔壁住着酒号的学徒

有多种口音，一律少年老成的面孔

边窗外是遮蔽的，白天会有光从天窗强烈地投下来

后半夜睡不沉，依稀中

我会透过天窗，努力去寻找天上那些模糊的亮点

这时候，我似乎又回到了山东乡间一个少年偷偷爬上屋顶

用一根粘知了的杆子

去粘那些矮的星星，那一刻

他感觉自己是离星星最近的人

选自《山东文学》2019 年第 10 期