看那浓妆多感伤

——写给横滨玛丽

戴潍娜

在每一缕白发里 我认出你

玛丽 爱擦厚胭脂的玛丽脸上砌满横滨的灰烬

看这浓妆多感伤

下辈子投胎做月亮

战后的云 是飘起来的尸灰

七十四年 恪守一个妓女的本分站断一条街的 是秋夜的影子一生只剩下一个“等”字

年轻的军官 不会再回来了

投进深井的吻 不必再复苏了就连身体 也不再能分泌期望了悲哀是可爱的玩具

万物弯腰的人间 至纯的音等待着最屈辱的手指 奏出

选自《十月》2020 年第 2 期