第一章

1

夏天，火辣辣的阳光洒满乡间，田野上充满着生机与活力。地里的玉米成熟了，那些玉米仿佛是一夜之间长大长高的，人们还来不及细想便闻到成熟的玉米与大地厚重的味道，给这个偏远的小山村也涂抹了一层朦胧的色彩。

顾大川虽然仍能跟正常人一样干活，但有时干起活来还是不如别人。要说出去打工，顾大川腿不好，肯定不好找活儿，但整天在家无所事事也不是办法，他觉得上天对他不公，本来是好好的，怎么一下子就成了瘸子呢？那都怪石萍，要不是她来他家玩，看到他家院前的李子树上的李子熟了想吃，他也不会背着父亲偷偷爬上树去给她摘李子，树枝一断，掉下来就摔成了这样子。如果不是石萍，他还跟其他人一样，不是考上大学继续读书，就是出去打工了，想那日子该多有滋味呀！

日子就像流水一样一去不返，许多事情都过去了，身体上留下的残疾可以克服，但心里的阴影却难以愈合。山还是那座山，人还是那个人，现在他自己都不相信是以前的自己了。仿佛对生活有些绝望的他，每当看到村里有人出去打工，他总是十分羡慕他们，有打工的人挣了钱回家，聊着外面是如何好时，他总是悄悄地走开，躲在一旁不敢面对他们。他是一个残疾人了，还能干得了什么呢，还能有啥出息？不是自己不想干点事，可在别人的眼中，他就是废人一个。

他想，难道就这样认命了，还算个男人么？他不相信这辈子就这样算了，腿虽然瘸了，但他还能干活，不管啥样的活他都能干。比起那些整天游手好闲的人，他还是要好得多。可别人就不这样认为，只看他的表面，只知道他是瘸子，别人愿意怎么说就让他说去吧。

最让他庆幸的是，石萍没有嫌弃他，知道她一直在心里关心着他，爱着他，要不是他腿残疾了，也许她心中早就没有他了。当然，也不排除这当中有自责和同情的成分，一个人如果有另一个人爱着、想着、关心着，比什么都强，但自己毕竟是个残疾人，她再喜欢他再爱他，也不可能走到一起的，原因很简单，他是个瘸子。

当他看着村里那些与他差不多大的人，一个个都好好的，而且还能干自己想干的事，不是上学就是出去打工，过得无比开心。想来想去，顾大川一时高兴一时愁，他又倒在床上睡觉，只有睡觉才让他与世隔绝，才能让他觉得有一个世界属于他，没人笑，没人说，更没人让他难过。

这时，父亲把他从床上叫起来，说：“大川，你整天吃了睡，睡了就吃，这样跟自己过不去，值得么？你虽说腿有残疾，但你一样的能干活，要打起精神来，找点事干，才活得像个男人。”

顾大川看了父亲一眼，不想跟父亲多说，好像说也没什么用，他知道父亲看着他这样心里苦，巴不得他能像正常人一样生活，可他何尝不是这样想的呢？他起床后，懒洋洋地转了一下，说：“田里的秧子插上了，地里的麦子也收了，该干的活儿不是干完了么，不睡觉又干啥？”

父亲听他这样说，不知是生气还是难过，他看了看顾大川，想着小时候一个好好的儿子，那时不知对他寄予了多大的希望。儿子天生聪明，活蹦乱跳，做父亲的不知有多开心。转眼间，儿子就成了残疾人，仿佛一切都不是真的一样，天都快塌了似的。儿子整天没精打采，一副失落的样子，他看着就心疼。可他又能做什么呢，劝也劝过，骂也骂过，不是瞧不起儿子，是想让他振作起来，能自强自立。可不管他怎么说，儿子还是听不进他的话，他还是改变不了这个现实。

父亲生气了，说：“你看看别人，不是出去打工，就是在家发展副业，哪个像你这样，整天像找不到事干一样，你有点出息行不行？”

“我知道你看我不顺眼，我是个没用的人了。”顾大川也生气了，他说，“要不，我自己过，还能饿死不成。”

父亲一拍桌子，大声说：“你就自己过嘛，我看你有多大的能耐，还能发起好大一个家？要是你真像你说的那样有本事，我还真为你高兴。可你看看你现在这个样子，能养活你自己么？”

顾大川懒得说了，他起身走了出去。村口很热闹，有人在那里聊天拉家常，也有人在小卖部里打牌，更有人只是在那里坐坐。现在村里大多数青壮年男子都出去打工了，留在家里的大多是一些妇女，照顾着家中的老人和小孩。一般地里的农活她们干得也少，全靠外面打工的男人拿钱回来花，没事时就围在村口说说话，打发孤独无聊的日子。

这时，村里一位妇女冲他一笑，说：“大川，来坐坐，听听我们聊天嘛！”

大川知道她们聊的就是些家长里短，说不定还会拿自己取乐。在那里他找不到快乐，更找不到自信，于是摆了摆手走远了。

2

不知怎么的，顾大川现在最想见石萍，但他又不知道怎么去见她。吃了晚饭，他就走了出去。乡村的夜静静的，月光像一池满水无声地在天际中流溢着，晚风抚摸着柳梢，密密麻麻的星星像蚕卵似的布满了天际，明暗相间，忽闪忽闪的，就像姑娘那多情的眼睛，在长睫毛下扑闪着，青蛙们再也耐不住整整一天的寂寞，狠劲地擂起蛙鼓，在旷野中演奏着此起彼伏的打击乐章。

顾大川来到石萍的院前，可他不敢进屋，他只在屋外站着。正好石萍也从屋走出来，她看见了，却没有招呼他，又回屋里去了。顾大川慢慢地走到她院后的竹林边。这时，石萍来了，她问道：“大川，你找我有事？”

顾大川说：“没事，我只是出来走走，顺便来看看你。”

石萍明知道他没事，是专门来找她的。她有些搞不懂，有时她去找他，他却躲着不见，就是见了也不说一句话。今天他却主动来找她，是不是他真的从自卑中走出来了，想和她说点什么了？她亲切地拉着他的手，说：“大川，我知道你是来找我的，你也是，有啥事就说嘛。”

顾大川听石萍这么一说，他也高兴了，他望着石萍，也拉着她的手，不知他是有话不好意思说，还是真的只是出来走走。他说：“真的没事，石萍，我只是想和你说说话。”

他们紧挨着坐在竹林边，亲切地说着话。石萍说：“大川，我现在整天在家里干农活，觉得太烦了，我也想出去打工。你看，村里那些出去打工的人都在外面发展得很好，有很多人都挣了不少钱回家。”

顾大川说：“好呀，出去打工比在家好，我支持你，去吧，石萍。”

石萍把他的手握得更紧，身体也紧挨着他，亲切地说：“大川，要不我们一起出去打工，这样我们就可以天天在一起了。”

顾大川听到她这样说，赶忙坐远了些，他抽出了手，轻轻地叹息道：“我也想出去打工，可我……是个残疾人，谁要呀？”

石萍说：“你别这样想，你除了腿有点残疾外，跟正常人一样，啥活都能干的，你要有信心。”

顾大川想了想说：“我很想出去的，就是怕进不了厂，更怕别人笑话我。”

石萍又坐了过去，将身体紧紧地靠在他的怀里，十分深情地说：“大川，你的腿是因为我被摔残的，我会照顾你一辈子。只要我们一起出去，肯定能进得了厂的，不管怎样，只要有我在，我绝不会扔下你不管的，再说只要我们一起出去打工了，就可以这样天天在一起了。”

顾大川说：“让我好好想想再说，好吗？”

随后，他们再也没说这事了，顾大川的手将靠在他怀里的石萍抱得更紧了。