生命的橱窗

从女儿上报纸谈起

女儿翻着课桌上的赠书，和她的同学一样笑得都很灿烂，这是报纸上的一个镜头。另外一个镜头是许多人撑着雨伞，手里提着书，怀里抱着书，正向学校走来。省城某高校冒雨给孩子们送来了许多图书，报纸上如是说。我问女儿都是些什么书？女儿说有《十万个为什么》《中国上下五千年》《安徒生童话》《草房子》《苏菲的世界》《环游世界》等等，许许多多的好书。可是，当时发给同学们的那些书，后来老师又都收了回去，再也没发给我们看。“凭什么不让我们看那些送给我们的书？”女儿气愤地嘟哝着，可在老师面前，他们只能把满肚子的不快、不满憋在心里，怏怏不乐地作罢。

那些书都到哪里去了呢？校长先生恐怕没有胃口私吞吧？也许收藏在学校的图书室吧？总之，孩子们再无缘见那些书，书包里除了教科书之外，别无他物。学生在校，除了啃教科书上的那些有限的知识外，回家后，还要没完没了地写家庭作业，再没有时间用课外书来启发他们的蒙昧，滋养他们的灵魂，给他们营造一个个梦幻之城。难怪现在的孩子们都少了天真和灵动，写出来的作文也是千人一面，味同嚼蜡。稍大一些的孩子，因为从小没有养成良好的读书习惯，对读书缺乏兴趣，再加上影视霸权的确立，网络游戏的兴盛，读书的风气日渐被边缘化。一个不读诗书的孩子，是缺乏梦想和修养的，而一个不读书的民族，又有多少智慧和希望可言呢？

作为学校，不可能没有图书、阅览室，但图书、阅览室是否发挥了它的作用却不能一概而论。经调查，农村大部分中小学图书、阅览室形同虚设。蒙尘的书柜玻璃橱窗里，幽囚着太多的新书和旧书，没有留下被翻阅的痕迹。墙上的图书借阅制度和登记册，全是临时伪造用来应付上级检查的。书中蕴含的人心所需要的温暖、梦幻、智慧和美好品质，犹如被埋在土里的珍珠，更谈不上书对孩子心灵的慰藉和唤醒。难道借书给孩子们读，是很烦琐的事吗？难道给学生开设阅读课，我们的语文老师不是乐在其中吗？只有当孩子们喜爱一本好书时，他们的心灵才会被唤醒，才会像蚕一样咀嚼到书本中的芬芳。尤其是小学生，他们读书的兴趣需要激发，读书的方法需要引导，读书的情趣需要张扬。因此，我们的校长或老师，如果忽略了对学生读书习惯的培养，忽略了对图书资源和信息资源的有效利用，那就是一种极不负责任的表现，可谓误人子弟深矣。

现在，国家对教育的投资很给力，乡村校园的教学设施和城里的条件差距不大，社会各界对教育的关注、扶持更是令人感佩！我们的孩子应该有条件充分享受阅读的充实和快乐。那些对孩子们敞开大门的图书馆、阅览室中，孩子们应该是穿梭在知识汪洋中的鱼，自由自在随心所欲地汲取知识的甘露，编织一个个多姿多彩的梦幻世界。别再让图书作秀！别再让孩子因读不到他喜爱的书而叹息！

进城的树

眼见窗外两行婆娑的绿柳，在一个下午被一帮人砍去枝条，刨出根系，用绳子捆缚了光秃秃的树桩，架上车运走，只留下满地的枝叶和硕大的沙坑及一片狼藉。耳听人们谈论这些树卖了个好价钱，才明白这些树，被买树公司运往城里的某个公园或小区。种树的人一下子赚了不少钱，自然很快活，他亮着嗓门说，树一挪这里亮堂了许多，也再不被鸟儿聒噪得睡不好觉了。见钱眼开的俗鄙之人，哪知这边风景独好的妙处！我为那些叽叽喳喳惊慌逃离，顷刻间失去家园的鸟儿愤愤不平，更为失去窗外的那片绿荫，那份诗意而惆怅！春来时的鹅黄嫩绿，漫天飞絮，盛夏之际的翠枝纷披，绿荫婆娑，清秋时节的缤纷鸟影，声声鸣蝉，冬雪时那随风舞动的琼枝玉叶，还有那些在柳荫中编草帽、捕鸣蝉的孩子，这美好的一切，都随着树的訇然倒地而化为乌有！

据说，现在城里成立了许多买树公司，他们开着车在乡下的村落田间游走，见到那些雪松、柳树、紫槐、法梧、银杏、杉树等风景树，就和树主人交易，然后再倒手卖给城里某些绿化公司，从中谋取暴利。俗谚曰：人挪活，树挪死。树的故乡原本在山林和旷野，那些进城的大树，背井离乡来到城市，因环境、水土的改变，加上自身元气大伤，许多树会凋零枯死，许多树移栽一两年之后，才会像大病初愈一样抽出新枝。倒是那些小树，很快就在城市里扎下根，焕发生机洒下片片绿荫。一棵原本根深叶茂生机勃勃的大树，如果不遭遇天灾，他们就是大地的骄子，就是地球的肺，就是乡村的诗歌！而一旦遭遇人祸，他们就只有灭绝！留给乡村的，是一个丑陋的疤痕和一个残缺的记忆。