随笔文学的杰作

〔日〕辻井乔1

团伊玖磨长达27卷的《烟斗随笔》，在日本文学史上作为随笔作品，已经确立了不可动摇的地位。

日本的随笔文学始于10世纪后半叶到11世纪初《枕草子》的作者清少纳言和14世纪前叶《徒然草》的作者兼好法师，而后延绵不绝，直至近代传人内田百閒、寺田寅彦；而《烟斗随笔》正是绽放于现代的随笔文学之奇葩。若以法国作比，堪称蒙田的《随想录》，或性质略有不同的拉罗斯福哥的箴言集等系谱的文学支脉。

团伊玖磨随笔的特征，即在其自由倜傥的文体中，蕴含着对现代文明、现代社会的犀利批判。

他作为作曲家和演奏家，有很多机会到世界各国访问。读《烟斗随笔》可知，对于他来说，旅行是了解某个国家、某个地区的历史，尤其是人民的时间。在外国的街头，他经常面对一个疑问：这个想了解别国的自己究竟是谁？这说明团伊玖磨的旅行也是审视自己的尝试。

这也是出生在日本当代，创作着近代的西方音乐——那些以此为营生的音乐家共同面临的、永恒的命题。他的随笔文学，在这个意义上而言，既是作为文学的独立作品，也堪称音乐家团伊玖磨的人生轨迹。

他那极其自然的情感流露，将这个轨迹清晰地勾勒出来，而不是以他的国际意识刻意营造出来，这正是他随笔文学的特征。其背景是，他一贯尖锐批判日本的封闭性。他的祖父是当时经济界自由主义的领袖，在卑鄙、不负责任的国粹主义者制造的恐怖中倒下时值1932年3月5日，即日本帝国主义发动对亚洲的侵略战争不久。

团伊玖磨在他的文笔活动中，很少提到自己的身世。在这个意义上，他是对自己沉默寡言的文学家。这一点也体现在作品《萤火虫》的开头部分，他明明具有很强的描写功底，但是不肯为此着墨，只是平淡地叙述。这一特点，与他近乎天性的谦虚和俭约的美学是一脉相承的。

它与彻底压抑了自己而后生的饶舌构成鲜明的对比，形成他的文学品位。读作品后感受到的清爽，可以说是他的文体带给我们的。于是，他的旅行在探求自己美意识的根源过程中，渐渐地被中国牢牢吸住。读了这本《烟斗随笔》后就会知道，他认为亲手铲除日本的封闭性、排外性最好的途径，就是了解中国的历史、人情、文化。