妈妈，你是我的陌生人

为什么我们不能像电影上的母女那样相处，每当我看到影片或电视剧里亲情流露的镜头，我就会流泪……我不明白，妈妈，难道你只是我的陌生人？

有很长一段时间，我一直以为自己有很重的心理疾病。那时日子，我仿佛是在晨光熹微的森林里跋涉、摸索，有微凉的阳光抚触我的心，可我的眼睛却迷茫，我不知道自己需要什么……

十七岁的芷儿睁着有些迷离的眼睛望着我，她很安静，从眼神到姿态，她是那种喜欢在月光下，就着橘色的灯光啜茗读书的女孩。但凡这样柔静似水的女孩，都有一颗不安宁的心，犹如暗流涌动的冰河。

芷儿嗫嚅着嘴唇，寻找合适的词语表达她内心的感觉，这种感觉很微妙，语言几乎难以承载它的内容。我说：“没关系，我可以体会你的心情，因为我也有过心乱如麻的年龄。

芷儿说：“我有一点同性恋，我痴迷地‘爱’上了我的女老师……”

其实，芷儿有一个对她照顾无微不至的母亲。母亲把芷儿当作全部的生命寄托，她曾经深情地注视着芷儿，说：“要我为你做任何事都可以，芷儿。”可那时，芷儿一点都没有感动。假如那时，妈妈是搂抱着芷儿说这句话的，哪怕只是将手轻轻搭在她的肩上，芷儿都会泪水涟涟的。

母亲的搂抱，在芷儿的记忆里，早已是朦胧而遥远的事情了。恍惚中，芷儿仿佛记得那样的场景，是在她两岁的时候吧，母亲带着她在绿草如茵的大草坪上戏耍，芷儿跑着跑着，不小心绊了一跤，母亲急急地跑过来，扶起她，将她抱在胸前，一边轻轻地拍她身上的灰，一边将手按在胸口，说：“芷儿，我的小宝贝！”芷儿的脸埋在母亲温润的怀里，听得见母亲亲切的心跳和喘息，她被那软软的身子抱着，心里是那样的安全和踏实……

自从有了清晰的记忆，芷儿便不再有被母亲拥抱的体验了。所有的东西，母亲都把最好的给芷儿，母亲的同事也对芷儿说：“你的妈妈是世界上最好的妈妈。”芷儿脸上努力现出幸福，心里却轻颤了一下，有一句话，她无法说出口，她不能说自己和母亲还隐约地隔了一层，在心灵深处，母亲就像她的“陌生人”。陌生感并不是在新的环境里才会有，即使在熟稔的人面前，在熟稔的环境里，陌生感也会像风一样乘虚而入。

芷儿知道中国人的感情很内敛，有的人到死都不会对所爱的人，尤其对子女或对父母说上一句：“我爱你。”她从来没有对她的母亲说出自己的需要，因为她羞于启口。她只是越来越热衷于看外国电影，看电影上六十多岁的体态臃肿的母亲和她的儿女紧紧拥抱。

芷儿企盼着感动，那种感动是和庸常的生活不一样的。芷儿迷惘着这种感动是不是只有影片中才有，生活中遍寻不着。这时候，只要有人能给予她情感上的安慰和满足，芷儿都会感激涕零的。

十多岁的芷儿就像饱含汁液的叶片，张开皮肤上所有的毛孔，渴望着抚摸，渴望着情感的浸染。她在黑暗中，缩在被子里，想象这是一个温柔的怀抱，她甚至望着黑漆漆的天花板，轻轻地呼喊一个假想的名字，那是一个成年女人的名字，她会直白地表露对芷儿的感情，会将芷儿搂在怀里，搂得她喘不过气。

芷儿不知道自己的需要是不是正常，更不知道别的女孩是否也有相似的心情，直到有一天，芷儿终于找到了情感寄托的对象，她飘忽的心才安静地泊下来。那个人是她的语文老师，和她的母亲年龄相仿。语文老师叫紫玲，很美的名字。芷儿从心里对紫玲老师有一种契合，开学第一天，当紫玲老师穿着碎花的长裙走上讲台，用水波一样的眼神望着大家的时候，芷儿就喜欢上她了。

那个下午，芷儿最后一个离开教室，紫玲老师在背后叫住她，走上来和她同行了很长一段路。老师用磁性的声音问这问那，分手的时候，她用手轻轻抚在芷儿肩上，很亲热地摸了她一下。在这一瞬间，芷儿有了一种电流般的震颤，望着紫玲老师远去的背影，芷儿几乎要哭出声来。

芷儿就是从那时“爱”上紫玲老师的。每天每天，她用耳朵捕捉紫玲老师的声音，用目光搜寻老师的笑容，一遍又一遍地想象与老师单独邂逅。有好几次，芷儿特意徘徊在紫玲老师家附近，久久地凝望那个垂挂着紫色窗帘的阳台；有好些晚上，芷儿辗转反侧地回忆紫玲老师在白天的一颦一笑，想象着自己可能和老师发生的故事。芷儿有了一个带锁的本子，上面画了玫瑰梦幻图案，里面所有的文字都是关于紫玲老师的，都是芷儿藏在心里不能对人言说的悄悄话。

“当别人都在为黎明郭富城神魂颠倒的时候，我为什么偏偏喜欢上我的女老师？我这是怎么了？”芷儿抬起苍白的小脸，望着我。

不用芷儿多解释，我早已体味了她的心情。

人其实是最脆弱的动物，因为人有情感，许多成年后软弱的人，大半是由于从小精神上营养不良。一个人慢慢长大的时候，可以逐渐抛掉童年时所依赖的细致照顾，最不能摆脱的是情感的滋润。婴儿需要抚触，成年后的人，一样需要有一只手在他脆弱的时候抚摸他安慰他。更何况正处于心理和生理成长期的芷儿呢？

芷儿的母亲一定是深切地爱着她的女儿的，可是越喜爱的人往往越容易羞于或者说认为不需要直露地表达爱意。也许她的心里充满深刻的爱意，但她实在不明白，自己亲近的女儿时刻等待着她张开双臂，抱抱她，对她说一声：“妈妈需要你，妈妈爱你……”

在心理教科书里有这样一个实验，将刚出生的小猴子与母猴隔离开来，给它两个人造的母猴，一个是冷冰冰的金属猴，身上放着供小猴取食用的奶瓶；另一个是温暖的布猴。小猴只是在饿了时才爬到金属猴身上，其余时间都抱着布猴，贴它在怀里，寻找安慰。我对芷儿说，你一点也没什么不正常，对温暖怀抱的需求是“物”同此心，心同此理。你的母亲只是不知道你的需求，或者她还不习惯这样表达。为什么不告诉她呢？为什么不让心灵和情感舒展开放，像躺在春天的草坪上一样，让心情晒晒太阳？只有把心窗打开了，让清新的空气自由流动，你会发现阳光能照到你心里阴影的一角，阴影淡去，明媚便会爬上你的心墙。

当寒冷的时刻到来，我们需要足够的手套和围巾，我们需要妈妈给我们披上挡风的围巾，那我们自己是否也能做一双小小的手套，牵住妈妈冰冷的指尖？