第一章

1.

何岚站在河岸上，望着灰色的河滩上那些放风筝的孩子。她一句话都不跟我说，似乎我在不在这里都无所谓。过了很久，她转过头来，落日的余晖把她的脸染成朦胧的橘黄色。

她大而漂亮的眼睛里燃烧着金色的火。她望着我，一如我望着她。

“箱子，明天傍晚，我们也一起来放风筝吧。”

“叫上景寺吗？”我问她。

“就叫他吧，景寺。”她似乎犹豫了一下。

她再次转过头去，望着那些孩子在河滩上疯了一样地跑。我知道她的眼里其实除了我，没有任何人。

还记得那部很有名的惊悚片《沉默的羔羊》，汉尼拔问女探员：“你知道月光下的鲜血吗？”

我也这样问何岚，她转过头，静静地看着我，嘴角的鲜血已经干了。她没有去擦它，甚至好像完全不知道那里有血。

“什么？月光下的鲜血？”

“汉尼拔说……”我用手抹干净她嘴角的鲜血，“它是黑色的。”

何岚笑了，细腻的皮肤在月光下发出动人心弦的光。

“箱子，我们一定离开这里，好不好？离开他，离开景寺和他的美丽街，去过我们想要的日子，好不好，箱子？”

“嗯。”

“就算依靠别人、利用别人也一定要离开……”

“在一中找一个有钱的男朋友！”

“对！找一个有钱的男朋友，踩在他身上走出去！就这么决定了！”

2.

阿宝对着凉台拼了命地叫，好像凉台对面有什么，其实那里什么都没有，有的只是何岚家紧闭的茶色窗户。

电话“突突突”地响。我知道一般情况下电话应该是“铃铃铃”地响，不过我家的电话真的就是“突突突”地响，也不知道它是怎么了，不过还是挺逗的。

我过去接电话的时候，阿宝瞪着红色的听筒，一副要赶快将它制服的凶样子。我一手摸它的头，一手把电话接起来。

打电话的是王老师，我的前任班主任，一个嘴巴有点扁、说话有点啰唆的中年男人。

这样形容他真是罪过。其实我并不讨厌他，我不讨厌任何人，真的。

他叫我晚上7点去他家吃晚饭，还叫我顺道约上芊芊和何岚。我看了一下墙上的钟，离5点还差20分，正是最尴尬的时间。说太早，现在打开电视，看不了多久就要出门，没意义；说太迟，貌似立即出门更没有意义。

我陷在沙发里，独自发着呆。时间过得出奇地慢，慢到我的耳朵不知不觉间开始偷听周围习惯性的吵闹声。一股从身体里面钻出来的烦躁感把我从沙发上拽起来，迫使我穿上鞋去找芊芊了。

走下楼，大路两边都是一模一样的白色宿舍楼。大路的尽头是一个落差大约10米的陡坡，坡下是一排和大路边的白色房子平行的、整齐划一的红砖墙宿舍楼。

我沿着大路直走，从两栋红砖房子中间的一条54级的阶梯走下陡坡，就到了美丽街。

我喜欢站在磨成了青色的斑马线的一端，停一会儿，再穿过美丽街。街对面那排沿街铺面后，瓷砖墙面的电梯住宅楼里就住着芊芊。

芊芊是我的玩伴之一，她总能想尽办法跟着我，就好像幼鸟总能跟在母鸟身后一样，这已经成为了她的本能。

芊芊本来并不住在街的那头。她和我一样，从出生起就住在美丽街的左边，但她并不像我住在离美丽街有些距离的白色宿舍楼里。她爸爸是工人，过去她就住在我身后那座破旧的红砖宿舍楼里。

但就是那些红砖宿舍，以前也是让人艳羡不已的地方，因为它们是摩托车厂的职工宿舍。记忆有点模糊，似乎就在不久前，摩托车厂还是城里有名的高收入区，住在这里的是享受国家保障的工人阶级，是令人艳羡的一群人。但那是不久前，现在不同了。

芊芊的爸爸是厂里第二批下岗工人。他下岗前买了辆摩托车，下岗后就干起了摩托车配件的生意。结果没两年，他们就搬到对面新修的商品房去住了。而我爸爸一直住在他引以为傲的干部楼里，直到领了几万块买断工龄的钱，被人遗弃一般下了岗。

事情就是这样的，那些曾经住在美丽街右边，艳羡地看着住在左边的人们的人们，个体户、手艺人，甚至是混混，一夜之间都有钱了。而左边这些曾经很光荣的工人、干部，一夜之间，哼……不无讽刺地都下岗了，天天游魂似的在空荡荡的厂区转悠。

呵呵，不说这些大人们的事了，我才16岁，下岗什么的这些词不适合我啦！

哎呀，险些忘了自我介绍。我叫方木香，外号箱子、木箱子。今年16岁，刚从美丽中学考到市一中，身高160厘米，体重45千克。长相嘛，和何岚比肯定是不算漂亮的，但妈妈说我这双眼睛生得好，看上去特有精神，也特甜。

我迈着轻快的步伐，呵呵……原谅我是一个天生乐观到没心没肺的女孩，所以尽管美丽街脏得可怕，好像地上总有一层黑糊糊的油，我还是要用这么阳光的词来形容我此刻迈过街道的样子。

不过话说回来，美丽街真是越来越脏了。作为城里有名的下三流老街，它脏一点倒也无可厚非，可是以前它的脏还像没整理过的书房，现在简直就是一个用旧了的泔水桶，连最微小的角落里也堆积着黑色的污垢。如果是从没来过这里的人，初次光临还能闻到一股它特有的耗子味。当然，像我这样生于此、长于此的人，早就闻不出来了。

不知道这是不是从另一个角度说明大家都有钱了，以前是没东西可扔，现在是有东西可扔，满地油水了！

街对面烟酒超市外歪着腰互相靠着的几个男孩子眯着眼睛，吐着烟圈盯着我。他们的眼睛几乎是跟着我从街左一直转到了街右，直到我走进超市旁的巷子。

我知道他们一定还在背后继续盯着我，因为他们认识我，虽然叫不出我的名字，但这无关紧要。

我是景寺的女孩，这已如烙印般刻在我的脸上、身体上甚至灵魂上。在这条街上所有男孩子的眼中，我都是景寺的女孩，一辈子都不会改变！

一辆贴满了史努比狗贴纸的奇瑞车显摆地停在芊芊楼下，把上楼的门几乎堵了个严实。

我擦着车后灯才挤到了大门边，摁了一下605的门铃，对讲器里传来芊芊娇嗲的声音：“谁呢？”

“箱子大人！”我贴在喇叭上喊，她立刻就开门了。

上电梯的时候，那辆奇瑞车的主人回来了。我看到他开着车从巷子里穿过，再沿着美丽街开出去，突然有种奇怪的念头：好想跟在它后面一路狂奔，直到一个看不见美丽街的地方。

我知道何岚一定会这样做的，而芊芊呢？说实话，我并不关心她。

是芊芊的妈妈给我开的门。果然又是她常用的家居造型：全身就一件胸罩配一条内裤，外加一双鲜红的塑料拖鞋。尽管我早有心理准备，但还是被她妈吓了一跳。因为今天她穿了套和肤色没有区别的肉色内衣裤，而且衣服好像还小了点儿。肉从衣服边缘挤出来，看着怪不自在的。

她不慌不忙地拿拖鞋给我，然后敞着门继续讲她的电话。我怀疑是我太稚嫩，而不是她太豪放。其实我妈在夏天最热的时候，也会只穿着内衣裤在家里走来走去，怎么我就不记得了呢？

我平息下心中的小小不爽，反手关上门。芊芊妈从柜子里拿了堆吃的东西出来，把它们摊在茶几上招呼我。她对我一直很好，以前厂子效益好的时候，我爸爸没少照顾他们家。芊芊妈的户口问题就是我爸给解决的。到今天，即便我们两家的经济情况已经彻底转换了过来，但当初的记忆似乎还深深地印在芊芊妈浮肿的橘皮组织里。

看着她三点式的样子满客厅转，我实在没什么胃口。芊芊和她妈一样喜欢煲电话粥，此刻正躲在她的小房间里说个不停。我不好打扰她。

芊芊妈看我比较无聊，就把手机摁在胸脯上，扯着嗓子冲芊芊喊道：“芊芊！和谁说话呢？”

芊芊立刻反嘴道：“你别管！箱子，你进来啊！”

我应声钻进芊芊的小房间。她的房间里贴满了海报和莫名其妙的小纸条，床上是堆成了小山一样的娃娃。我抱了个熊娃娃正准备坐下来，她突然看了一下表，尖叫着“《情书》开始了”就冲了出去，连电话都没有挂稳。

我只能跟着她又回到了客厅。她最喜欢看这个叫《情书》的韩国综艺节目，我也喜欢，里面的男孩子都挺帅的。

我们在客厅看电视，她妈就站在一边旁若无人地继续打电话。她说的都是麻将经，讨论了半个多小时的二五八万后似乎又把话题转移到了芊芊爸身上。何岚说美丽街上的女人一天到晚不是麻将就是男人，果然是没错的。

“他不也是，好几天都不着家了，一定是在外面有了利格朗（C城人对二奶的说法）。嗯……男人不都是一个德行，有了钱就要吃腥，一群烂货……”

她妈原本是农村人，说起脏话来粗鄙得很。我有点儿受不了，芊芊也感觉到了。她把电视一关，狠狠地砸了下遥控器，拖着我又钻回了她的房间。

3.

“小放家最近又要买新车了，你知道吗？”芊芊瞪着眼睛，期许地问我。

我怎么知道他家要买新车了，我连小放这个名词指代的是谁都不知道。

“哦？”我惊讶的表情看来芊芊很待见，她连忙欣喜地继续说：“小放那人其实也不坏，就是矮了一点儿。亲我的时候，我都不用踮脚，一点儿都不浪漫。”

“呵呵。”我傻傻地笑，接吻我没发言权，不像芊芊去年这个时候就已经没初吻了。我还记得她的初吻是给了她楼上那位当兵去了的斜眼哥。那天晚上，她突然冲到我家，红着脸跟我说她接吻了，潮红放光的面颊让我看了也不禁心跳。

一晃一年过去了，这已经是我从她口里得知和她接过吻的第四个名字了。

“说真的，他人还挺老实的，吻我的时候手就这样。”芊芊窃笑着做了个举手投降的动作，继续说，“卡在我肩上，一动都不动，浑身都在抖，特逗。不过就是他口里总有股大蒜味，不知道是怎么回事。”

“这还不明白？”我笑着说，“他们家是开餐馆的嘛，有大蒜味就算对得起你了，你还想吃出猪蹄味不成？”

“箱子！你真坏！”芊芊口上骂我，脸上别提笑得多甜了。

“我给你看个东西。”她小声说着，从她的书桌柜子深处掏出了一个文具盒，打开文具盒，从下层拿了个烟盒子出来，递给我。

“看看里面的东西。”

我看着她贼一样的眼神，打开了盒子，从里面倒出来几个锡纸袋子装的东西。我一眼就认出来那些东西是套子，很没用地立刻就从脸上红到了脖子。芊芊看我红脸，扯着嗓子笑，弄得像那些东西是我的一样。

我连忙把烟盒子塞给她，义正词严地说：“快收起来，你妈知道了，有你好受的！”

芊芊“哼”了一声，把它们收起来。我觉得挺尴尬的，于是跟她说：“差点忘了来找你干吗的。王老师晚上请吃饭，叫你也去。哟……”

我瞥见书桌上的斑点狗闹钟已经指到了6点半，于是拉着她起身道：“他说7点到他家，我们要动身了呢。”

“嗯。我换件衣服。”芊芊边说边行动，两三下就当着我的面把睡衣剥了个精光，露出一身白花花的肉。芊芊挺丰满的，或者说有点胖。她和她妈就像一个模子里刻出来的，都是圆滚滚、有点粗糙的样子。她有一双不太大的眼睛和一对不太浓的眉毛，鼻子很小，嘴巴却很大、很厚。我觉得她长得很普通，何岚说她长得很丑。

换好衣服，她突然转过头问我：“何岚去吗？”

“出门前，我给她打了电话。”

“你还跟她打电话呀！”她故意把“还”字说得又长又响。我没在意地点了下头默认。她接着更大声地对我说：“那天你们一道去放的风筝吧！她跟景寺说那些话时，你也在场吧！你怎么还跟她打电话？你烧没退吧？”

说着，她故意去摸我的额头，然后摇了摇头。她以为这很幽默。我打了一下她的手，继续问她关于那个叫小放的男孩的事。芊芊很快就忘记了我们刚才的话题，亲热地跟我说着小放追她的细节，拖着我一道出了门。

我们两个走出巷子，超市边的那几个男生还在那里。看到芊芊和我一起出来，其中一个个子很矮、头发油渍渍的男孩冲着她笑。芊芊小声跟我说，那个人就是小放，她新交的男友，美丽街街尾武汉烧烤店的小老板。

横过美丽街，上阶梯的时候，芊芊很自然地瞥了一眼阶梯左边的那座宿舍楼。我目不斜视地望着前方。芊芊挽着我的手跟我说：“你知道不？何岚的妈妈到处跟人说，何岚这次考了673分，是美丽中学的最高分，高出一中分数线30多分。到处说呢，遇到什么人都说，只差没在街上吆喝了。哼……”

“哦。”我笑了笑，逗她说，“我不知道呢，真要在街上吆喝我就知道了。”

“哈哈，箱子，你好坏！”芊芊非常开心，声音也压得更低，对我说，“还有件事，我告诉你，你可别告诉别人。这是我妈跟我说的。”

我连忙答应，她接着眉飞色舞地说：“听说何岚的爸爸在广州找了个小老婆，连孩子都生了，是个弟弟，呵呵……是真的，我妈亲口跟我说的，说她爸爸连续四年没回来了，以后也不会回来了。他在那边安了家，不会要何岚和她妈了。”

“不会吧？”我装作很惊讶的样子，“何岚年年五一、十一、过年都会跟她妈一起去广州和她爸过，在那边有别的女人是有可能，有新家应该不会才对。”

“切，谁知道呀？”芊芊嘟着嘴说道，“也许躲起来没让她妈妈知道呢。”

“呵呵。”我连忙接话，“怎么躲？你好像挺有经验似的，拿出来分享一下嘛！你和你家小放怎么躲的呀？”

“哎呀！箱子，你坏死了！我不跟你说了。”芊芊气恼地别过脸去，我也不理她。过不了一会儿，她又主动凑了过来，问我那天晚上究竟发生了什么事。

这时，我的手机震了一下。还好我没开铃音，否则芊芊一定会吵闹着要看我短信的。短信是谁发过来的，不用看我就知道，是景寺。

42条了，离我们一起去放风筝那天已经42天了。从那天起，我就再没理过他。他这个人做什么事都很有耐心。从那天起，他就一天发一条短信给我，不管我回不回，都发过来。而且只发短信，不打电话，也没有上门来找我。短信内容也只有简单的两个字：箱子。

芊芊看出我脸上的异样，加紧追问我：“喂！你倒是跟我说呀！马晓是怎么知道你们三个一起去放风筝的，何岚那家伙是早就打定主意，故意叫上景寺的吗？”

我笑了笑，逗她：“你这么关心景寺，难道你也喜欢他？”

“切！”芊芊用力推了我一下，“什么叫我也喜欢他？我是为景寺不值。马晓自己没种，还有脸怪景寺？再说何岚谁都看不上，我妈妈说她的眼睛长到天上去了，以后要么是老处女，要么就做别人的情妇！”

心头被什么东西钻了一下地痛，好像有人用手在我眼前狠狠地扇了芊芊一巴掌。我喉咙紧了一下，芊芊在我面前依旧絮絮叨叨地说着。自然是没有人给她那一巴掌，我也不会。

“你也不能逼何岚去喜欢谁，不是吗？你又不是她妈。”我用力地傻笑，“景寺喜欢谁，我懒得管。”

这时，我的面前出现了一栋老旧得发灰了的白色宿舍楼。二楼最左边那户，就是王老师的家了。

我和芊芊随便说了几句就上楼了。我一眼就看到青色的铁门外一大堆鞋子里有一双白色的板鞋，那是何岚的。

“想不通。”

“什么想不通。”我问她。

“想不通景寺怎么也会喜欢她！她就那么好看吗？骚货一个。”芊芊撇嘴说。我在一旁解鞋带，没有再答理她。

这个时候，王老师家的门开了。

穿过洞开的大门，我看到了何岚。她也正看着我，她也只看着我。

4.

何岚跟平时一样穿得很素，白色的T恤加洗得发白的蓝色牛仔短裤，一头男孩子气的精干短发，齐眉的刘海下一双黑而清透的眸子，决绝地盯着我。我光着脚走了进来，她看了一眼我的脚，对我轻轻地点了点头，把她的手从身边的位子上拿开了。

我坐到她身边，芊芊挤走一个瘦瘦的眼镜男，也坐到了我身边。

何岚侧头小声对我说：“王老师下学期也去一中了。”

“哦！”我顿时明白了王老师这个饭局的意思。在座的每一位都是美丽中学这一届要去一中的学生，包括我、何岚、街对面花店的女孩，还有几个戴眼镜的男生。芊芊其实不能和我们归为一类。她是买去的，花了不少的一笔钱。同样通过钱买到一中的，在座的还有一个，他就坐在我对面的位置上。

在我对面，马晓沉默地夹在两个激烈讨论着的男孩中间。他爸爸是摩托车厂的副厂长。马晓个子很高，长得白净清秀，穿得也很得体。但他缩着头，孤独地坐在那里，仿佛连呼吸声都不敢露出来，一如他平常的样子，像一个总在犯错的孩子。

王老师客气地问我关于考试的事，我跟他说了一会儿，就被芊芊拉到了身边，听她嚼耳根。

原来王老师和芊芊一样，也不是通过正当渠道进的一中，而是找了他的一个在警察局当局长的姐夫帮忙，这才调了过去。像他这样的人，跟芊芊一样，即便到了一中，在别人眼里也还是会低人一等，所以才有了今天的饭局。把我们这些昔日的学生找过来吃饭，一起去也算有个照应吧。

我没心情听芊芊数落王老师，倒不是同情他，只不过那些数落的话从芊芊口里说出来，听着有点难受。

吃饭时，我不再答理芊芊，和桌上另外几个同学聊天。平时觉得那几个成绩好的呆子挺讨厌的。但这次，和他们一起憧憬一中的校园生活竟也觉得很有意思。芊芊一个人大吃大喝，她和其他人没有一点共同话题。不过我有点担心她的体重，她看上去又胖了。何岚也不跟人搭话。和芊芊不同，不是没人找她说话，而是她觉着跟他们说话没意思，搭两句话后就会给别人摆个臭脸。

坐在我对面的马晓一副沉默内敛的样子，我看不惯，于是拿了杯鲜橙多，举到他面前。

“马晓，跟我干一杯！”

他惊诧地举杯，用一种感激的目光深深地看着我。我仰头把橙汁喝完，好像喝酒一样，然后别过头，不再看他。我讨厌他感激的眼神，还有他对我的依赖。

没多久，王老师就喝高了，扯着我拼命讲人生的不易。我搭了几句，他红着眼睛居然也十分感激，哽咽了一会儿，对我说：“老师高兴啊！看到你，还有何岚、马晓和那群垃圾划清界限，老师高兴啊！我知道我平时讲你，不要跟他们在一起，你们不高兴，说我不懂友谊义气。我快50的人了，还不懂这些？我就是太懂了，什么友谊义气都算个屁。这世上只有钱！钱！钱！跟他们混在一起有什么前途呀？你看看美丽街上那些男的、女的有几个正经人……沈景寺以后也就那样……”

何岚和马晓几乎一起起身要走，两个人对望了一眼，都十分尴尬。

“我先走了。”马晓说出了他在饭局上的第一句话。我在桌底握紧了何岚的手，力度大到手几乎痉挛。

“等会儿我们一起回家。”我对她说。

她悄悄地在我身边坐了回去，望着我，眼中只有我。我也望着她。身后传来芊芊起身的声音。她跑去拉住马晓，央求他带她去玩游戏。

我听见王老师家的大门打开又关上，身后的芊芊和对面的马晓都离开了，而我依旧望着何岚，她也望着我。

突然，我们两个一齐笑了。