宝贵的时光

由于工作调动，我已经离开我曾经工作过的派出所多年了。

2021年，因为公务，我去了一趟我曾经工作过的派出所。跟我一起工作、合作过多年的内勤见了我，非常高兴地拿出一本相册，翻开第一张照片指给我看。跟随着她的指引，我的目光在相册上来回滑动。

大约10秒钟以后，她缓缓地摇了摇头，一双美丽的眼睛盯视着我，好像是想起什么往昔难以忘怀的场景似的在眼角聚起迷人的皱纹。我内心不由自主地感慨起来：看来，岁月同样没有饶过她，把一个漂亮的小姑娘打磨成为一个资深的、成熟的美女警察了。

她笑着对我说：“跟您汇报一下，所长，表面上，从这张照片上好像什么也看不出来，有点像黑白照片，模模糊糊的，只有几个人的轮廓，纯粹是影子罢了。但是，真实的情况是，当时照相的时候，您在另一个位置，是侧着身子站在一个抓捕犯罪嫌疑人的现场。刑事技术人员是在奔跑的过程中抢拍下来的。也就是说，他在运动的过程中，手指无意间按动了快门，把您也拍下来了，只不过，角度和取景完全是随机的，有点随意，这一切都没有反映在照片上。”

我在公安机关的职务变动过很多次，但是，派出所的内勤依然叫我所长，这让我感觉彼此之间的距离并没有拉远。我听得出，她的语声中有着坚贞不屈的、亲切的韵味，一种莫名的感动油然而生。我捉摸，可能是她已经习惯了这种称呼，一时无法改口。其实，她称呼我为所长，我除了倍感亲切之外，更多的是增加了我对于过去在派出所生活的念想。当然，容貌美丽、端庄的女性，有着纯天然的率真与优雅，这对我也是一种无形的召唤和鼓舞。

就在我这样不停地被感动的时候，她再一次将相册一页页地翻给我看。她在翻动相册的同时，嘴上也不停地做背景介绍。

这的确是一本挺有意味的相册。每张照片下面都写着年份、日子、拍摄人的姓名，对相片里面的人物、拍摄背景等事项都有一个简单的说明和介绍。

按理说，这是刑事技术方面的活儿，如果是因为工作需要，一些相片在案卷中需要作为证据附卷，会随同诉讼案卷材料一并移送人民检察院，留下来的一些照片是由侦查单位存档备用的。而这相册中的相片，完全是已经废弃的不需要的东西，内勤很有心地将这些应该扔进垃圾堆的相片整理出来，编辑成一本相册保存了起来。仔细想想，这真是一件非常不容易的事情。

相册的第一张照片，是我和几位同事在缉捕一名抢劫汽车、杀害无辜受害者的嫌疑人之后，刑事技术人员在现场拍照片的时候，无意之中将我和同事们的工作情况拍摄下来的。

相片里左起第三位，这位警察面带微笑，长相和姿势与其他人明显有些不同，身上有一种逼人的英气。他身材高大，五官出奇的端正，面目俊朗，穿着一套春秋警服，没有戴帽，理着板儿寸，气质偏于儒雅，应该是属于那种接受过良好教育的警察。最为不同的是情绪。他一脸的微笑，满怀喜悦，十分自然。这名警察名字叫方效，当时只有三十岁。

同方效站在一起的是一位三七分头的中年警察，坐在地上，显然他是被一种紧张的情绪拽住了，面相有些僵硬，表情带着一些疲惫。他身材微胖，接近四十岁的年龄。

这位中年民警也是温文尔雅的。单从外表上看，这个人文绉绉的，有些书卷气。但是，接触多了，我心里明白，这些特征可能遮掩了他铁血硬汉的一面。这是何凡伟，一名社区民警。

左起第五位是齐栓，一名副所长。你看他直视的目光，像要刺穿什么坚硬之物一样，炯炯有神，带着几分轻蔑、冷峻、不屑一顾和无所畏惧的从容。只有为信仰献身的人，抑或是那种将生死置之度外的人，才会有如此坦然地面对生与死搏斗现场的姿态。

其他站立的几位警察都没有什么特别的表情，很自然地站立着，也都是人高马大的，应该都是坚毅的，但脸上却带有几丝茫然和无奈的神情。相片上还有一个年轻的警察，正在以严肃的神情埋头做记录。这是刑警大队赶赴现场从事现场勘察的一位刑事技术员。

看了很久很久，这些照片让我一阵心痛，一股复杂的情感突然涌上了我的心头。我觉得，这些照片的背后，或许有更多值得记忆和留念的各种有关警察的故事。这一切，突然间唤醒了我对于往昔在基层从警的许多回忆。

接下来，我一页页地翻看相册。每翻动一张，就像翻看着一个警察的一生一世一样，往事如同电影的胶片在我眼前不断地有规律地闪烁。我好像置身于一种非现实的世界之中，没有时间的概念，陷入了一种茫然自失的状态。与此同时，我心里暗暗钦佩内勤，通过她有意识的细致的收集工作，为警队留下了这么个了不起的历史性纪念品和珍贵的证明材料，让每一名警察成了一种行为艺术的主体。那一瞬间，我从心底涌出一种冲动，就是想把这相册翻拍下来，珍藏也好，出版也好，或者展览也好，让更多的人好好观看这些警察一生中的某一个瞬间。

“如果方便的话，我拿回去翻拍一本，翻拍完了还给你，你看行不？”我对内勤说。

“我已经翻拍了，这一本就是送给你的。”内勤很得意地笑着对我说。

我看着那些照片，看着照片背面娟秀的钢笔字，似乎能感受到照片背后的友情以及内勤为了保存、翻拍这些照片所花费的心血。我仿佛又回到了那段惊心动魄的岁月，回到了从前。

毫无疑问，这些相片让我想起了很久很久以前的事情，让我切实地感受到了自己青春激荡的岁月。对于一个已经年近六旬的老警察而言，过去的、年轻时候的时光显得特别有魅力。那个时间段是永远不可复得的最为宝贵的时光，是任凭多少努力都无法挽回的日子。我心里很清楚，仅仅依靠回忆是无法完成一种意识的修复的，那一切是只存在于当时当地的时光，没有任何返回的可能性了。

我凝视着那张照片许久许久。回忆如同一座大山，压得我有些喘不过气来。我的回忆如同一张厚重的塑料薄膜，包裹着我的心脏和大脑，严丝合缝，让我难以走出我过去在基层派出所所有的工作历程，包括我的人生态度的改变、对人与对事进行审视的角度和我关于生与死的种种思考。一切都历历在目，恍如昨日，历久弥新。那些人和事，让我感动的同时，照片中的图像则固执地徘徊在我脑际的底板上，永远无法消退。

我想，这种固执的追忆，已经是我作为一名老警察特有的冥顽。那种特有的生活和工作模式，潜移默化地、扎扎实实地打造出来了警察群体特有的心理特征和形象，是雕像，是群塑，让人永远无法忘怀。那段日子熬过来以后，我如同走过一段荆棘丛生的路，虽然历尽艰辛，但却有了一种如释重负的轻松和无法忘却的怀念。总之，我至今仍然能在心里依照时间顺序回忆起沿途的景致，那些人，那些事，就像有目的、有意识地忆起生平第一次与初恋的情人约会所走过的路线一样，清晰，明亮，温暖，有动感，带着音乐的节奏，一切的一切，都在我的眼前闪亮登场。

我拿着相册，从派出所出来，整个深圳已经进入傍晚。

华灯初上的时候，我已经走到了派出所办公楼对面的那条主街上。被洒水车喷射清洗过的水泥路面一片光裸，像一个长有络腮胡子的男人刚刚刮过的下巴那样干净，而且泛着青灰色的光晕。

我在大街上行走的时候，一些人把目光投过来，有意或者无意地扫视着我的脸。在这里，每个人的目光都交织成了不规则的几何图案，似乎他们都非常在意我的一言一行。此时此刻，落日的余晖映照在我的脸上，映照在街道上的一切具体的物体上，给我的心境增添了更多的韵味和忧愁。

很久以来，我都有一种感觉：同样是那片天空、那个太阳，落日比朝阳更富爱心、更充满温情。我说不清楚我为什么有这种感觉。可能是老之将至，当然也可能是眼睁睁地看着时空又带走了一份岁月，英雄终将迟暮的惺惺惜惺惺。我想到死的同时就想到了爱，想到了生。这么说着的时候，我想起已到过的许多地方，见过的各种落日。就在我这样想的时候，落日一成不变地渐渐接近了地平线，被遥远处模糊的土地浸润似的吞食了。

考虑到警察身份和工作环境的特殊性，文中所提到的人物和地点均使用了化名，场景和所涉物品亦做了文字隐匿处理。