水边的钢铁

“汉冶萍”这概念在个人历史上出现的时间不算长。

如此重要的近代中国文明史没有及时出现一代人的成长过程中，实在遗憾。好在这样的遗憾还有弥补的可能。

在我的那些描写鄂东的小说中，常常不经意地提及长江边的小镇巴河，以及另一个更小的小镇兰溪。鄂东那一片大山里的物产，经由两条大河，到达这两个小镇后，下一步就会横渡长江，进入到黄石的市场中。“汉冶萍”也在黄石，这地方，曾经是比远处一切大地方更真实的地方。先说袁仓煤矿，小妹的保姆家的儿子，参加三线建设后，从兰溪过江到黄石，被安排到那里当工人后，头几次回老家，提亲做媒的都要挤破门。再说黄石最有名的大冶钢厂，有同学姓张，父亲在那里也是当工人，同学的脚长大后，父亲送他一双白色帆布劳保靴子，一起打篮球时，场上其余九个人都怕被那靴子踢着，只要他起了三步上篮，所有人都躲到一边，让开大路由他直取篮筐。还要说说黄石锻压机床厂，上高中一年级那年，县城里有一大群十五六岁的高中生被那家工厂招了工，之后时常成群结队地回来，穿着那家工厂的蓝色工作服，蹬着劳保皮靴，一个个神气得就像现今的明星。

对黄石的深刻印象，还在于现在很少有孩子喜欢的港饼。那时，每逢过年，家里的孩子就会分到一只港饼，外面是芝麻，里面有馅夹着冰糖颗粒，嚼起来咔嚓作响，要多惬意有多惬意。

长江流向东方，黄石是其重要的节点。这一段江面宽阔，水流舒缓，而且深度还足够，但凡能在长江上行走的船只，都有机会靠港。

那时候，还有一种怪念头，为什么黄石在江南，而不像黄安、黄冈、黄梅那样全在江北？黄石真实的模样，直到一九七七年受工厂派遣，到袁仓煤矿调查一件事情，既赶上天晴，也赶上下雨，那从天到地的黑乎乎，让我有些不敢相信自己的眼睛。那时候，我已知道，这地名中的黄字，皆因那地方有黄色的表层土壤或者石头。那一次我对同行的长辈说，黄石不应该叫黄石，而应当叫黑石。