笑笑和我

笑笑是女儿。刚过完3000天大寿。

这丫头越来越爱跟我穷开心。当然，责任在我。

她5岁的时候曾经问我：“爸爸，大家都说我是属鸡的，这是什么意思？”

“鸡犬不宁。”我说。

“那您呢，您属什么的？”

“属牛。”

“属牛是什么意思？”

“牛马不如。”

她嘻嘻地笑了，眼睛里闪出光来，“那妈妈呢，妈妈属什么的？”

“属老鼠。”

“属老鼠是什么意思？”

“老鼠过街，人人喊打。”

“好啊，打你！打你！”她挥舞着嫩拳冲将过来，反倒向我喊起“打”来。

“祸根”大概就是这样种下的。没过多久，我开始自食其果。

那天清晨，我到首都机场，乘机飞美国访问。她妈妈领着她去送我。过了海关，我从矮矮的栅栏里探过头来，对她说：“女儿，再亲爸爸一个。”她跑上前，踮起脚跟儿，“吧”地亲了我一口，然后，她说：“爸爸，这可是最后一次亲你了。你回来，我可不敢亲了。”“为什么？”“我怕你带回来艾滋病！……”

天哪，你知道什么叫“艾滋病”！

岳母是一位老北京，对从小看着长大的外孙女自然是极疼爱的，当然，也没忘了言传身教一点老北京的家规。比如每每看见笑笑跟我这儿“幽一默”的时候，便会教导她说：“笑笑，可不能跟爸爸这么说话。”

笑笑便委委屈屈地看我。

我朝她挤挤眼，说：“We are good friends.”

她学过方碧辉那三册《幼儿英语》。我的这一句，也是从她那儿听来的。她自然神秘地冲我眨眨眼，会意地笑。

仿佛一下子就有了默契。在老太太面前，我们是正儿八经的好爸爸和规规矩矩的乖女儿，而回到了自己的家里，又“We are good friends.”起来。

两个“好朋友”最开心的事莫过于一起改歌了。

笑笑上的小学有一首庄严的校歌：

我们是小鹰，我们是春芽，

可爱的一师附小，把我们培养大……

我们是鲜花，我们是朝霞，

学校生活美如画……

有一次，送笑笑上学的路上，我们把它改得好开心：

我们是老鸹，我们是菜帮，

可恨的家庭作业，把我们压趴下……

我们是蔫花，我们是乌云，

学生生活累死啦……

其实，一师附小是一所非常好的学校，据我所知，比起其他学校来，作业不能算重，而且学校还组织了各种“快乐小组”，用以还给孩子们天真活泼的童年。因此，这首被篡改的校歌绝对没有针砭学校的意思。主要是一次送女儿上学的路上，我们见到一位妈妈牵着儿子往学校走，一边走，一边唠叨什么“专心听讲”啦，“课间老实点”啦，“听老师话”啦，那孩子被训得好可怜。灵机一动，我得为女儿找一件开心的事儿来做。

这丫头居然因此上了瘾，自此我们改歌不已。

比如那首“太阳出来了，鸟儿喳喳叫”，被我们唱成：“太阳落山了，鸟儿回窝了。鸟儿说，太晚了，你为什么背上小书包？……逃学一天了，冰棍吃足了。我想说，还算早，我本准备半夜再来了……”

比如那首“正义的来福灵”，被我们反其道而行之：“我们是害虫，我们是害虫，正义的害虫，把来福灵吃掉！吃掉！”

妻子对此大概是既开心又担心的：“瞧你，也快把女儿培养成一个骚达子了！”

“骚达子”是我早年写的一篇小说里的人物，装傻充愣、开心解闷者之谓也。或许，把一个女孩儿拐带成如此模样，确乎有点糟糕？于是，有几分疑心自己在培养接班人问题上已经犯下了严重的错误。不过，转念一想，人生一世，辛苦遭逢，庶几难免，让我这位活得过于认真的女儿学点这个，焉知是祸是福？

妻子可以庆幸的是，女儿也并没有只学她爹的这一手，也还学了点别的呢。今天，她就拿来了一篇她写的“小说”的开头部分，兹录于后，聊博一笑：

12月16日那天晚上，天上忽然出现一个绿色的发着光的圆形轮廓。那个不明飞行物离地球越来越近，还不断发出激光束。地球上的人东奔西逃。可是也无法躲避这个意外的攻击。这个飞行物终于降落了，人们才看清这是个飞碟。飞碟的舱门慢慢打开，从里面走出一个类似人类的外星人。它的头很大，身子却很短小……

她只写到这儿。她说她明天打算写下去。我说好吧，且听下回分解吧。

1990年