致阿尔封斯·波德莱尔

[里昂，1832年3月3日]

我的哥哥：

我在维乐那夫—拉—古雅尔（Villeneuve la guerre）待了一段时间，然后继续我的旅行。

一出城，我们就长时间旅行在一条景色单调的大路上，路两边是枯树，看不到绿色。我不太记得起我们的旅程，但我知道从那时起我们就频繁地爬坡，有一次还用了十匹还是十一匹马；我记不太清楚了，就像我刚才说的，我还是转而讲讲接近夏朗（Chalon）的那一刻。

接近这座城市的时候，有一段上坡路，我们下了车，妈妈、保姆和我。我总是需要运动，要奔跑，整个人不是在左脚就是在右脚上，我跑在了前面，把妈妈和驿车抛在了后面。不一会儿就看不到妈妈和驿车了。在这里我必须承认，我可开心了，因为我仿佛就是从夏朗到里昂的大路上唯一的一位“先生”。

妈妈想回到车上去，而我不在她身边。我终于听到她喊我回去的声音，因为她想重新回到驿车去；当我到跟前的时候，我听到有个乘客跟我说了这样的话：“这就是那位一个人跑在大路最前面的小先生。”有人称我“先生”，这让我禁不住乐开了花。其余的也都太漂亮、太难以描述了，不得不让我在给你写下一封信之前再好好想想。

好好拥抱泰奥多尔和我姐姐。代我向杜赛索瓦先生及夫人[28]问好。给我回信吧，我求你啦。

你的小弟弟

CH.波德莱尔