15．捡柴

春天的黄风很大，刮得人难活。大人们不想出门，却得去生产队挣工分；小孩子们不想出门，大人却要指派我们放学以后去捡柴。

捡柴的好地方我们知道，那就是头一年大人们“植树造林”的地方——那些树活的少死的多，树坑又浅又虚，高露着枯茬儿，稍一用力，一拔一根，一拔一行，也不用咋费劲就能完成任务回家。

不记得当时是不是想过：大人们栽的树为什么死的那么多活的那么少呢？

这些年来，几乎在每年的4月12日都要去参加一次“干部义务植树活动”——干部们义务栽的树，成活率一点儿也不比生产队社员们的高，顶多也就是个百分之几吧！

每年“义务植树”的时候，我就有一种置身于生产队里的感觉。