17．懂事的猪

那时候的猪真可怜，从生到死也吃不上几口粮。

我们家喂过一口很懂事的猪，不管它多饿，来到门口外哼几声，只要让主人看到了，就不再乱吼，更不咬门拱墙，只是静静地站着等。食盆给它放下后，不管清稠好赖，总是认认真真、小心翼翼、一口一口挨着往过吃，生怕洒出一点儿；吃完，再把盆舔一遍，舔得干干净净，食好的话心满意足，食不好的话通情达理地摇着尾巴走开。

有一天，它先喝尽清水，再把稠食吃到一半儿，吃到一个挺整齐的半圆时，退回圈里卧下了。我们用手摸它的脑门，摸它的耳朵，感觉发烫。知道它病了，可我们也没有什么办法，只盼它能尽快好起来。

下一顿，叫它起来吃，它不起来；把食盆端在它跟前，它挣扎着吃两口，又卧倒了。

第二天，它死了。

我母亲伤心得哭了。

我父亲和我爷爷把它煺剥干净，称了一下，四十一斤。

有那么好些天，我们没吃它的肉，不忍。