漩涡中一株阳光

仿佛还听见沈峻阿姨粗粗的嗓音，在电话里向我道谢，说收到我送她的书了，以后慢慢读。其实她不必这么客气，每回送前辈们拙书，不敢要求他们有什么回音的。然而他们这代老人总是这样，严文井、郁风、黄宗江、范用……哪怕是一张小小的贺年片，他们也会不是写信，就是打电话，让我好感动。

没想到这是我最后一次听见她的声音。

老人家一位位走了，永远离开了我们大家。前日又传来沈峻阿姨去世的噩耗。姨妈说沈峻阿姨不让人去看她，谁也不许去。她的儿子也不让来，所以她走时，身边谁也不在。她就是这样的，她对我舅舅太好了！这句话在今晚我妈得知消息的电话里也一再这么重复。似乎我们家人一提起沈峻阿姨，她最大的优点就是对我们至亲至爱的擎天柱杨宪益的爱护。

回忆在脑海里急促展开……

北京文化老人的多次聚会中，我扮演最不起眼的小字辈，而沈峻阿姨如鱼得水般担当起总管。具体讲，她负责管账，每顿饭的开支，或分摊付账都由她来安排。这些老人家都经历过大风雨、大动荡、大磨难，坐过牢的、劳改过的、死里逃生的、妻离子散的，其中最有名的是“二流堂”奇案，这顶帽子常常会在他们谈笑风生中成为聚会的玩笑之一。

这圈里人都知道丁聪很馋。而自称和被称为“家长”的沈峻阿姨则掌控着老伴的嘴，扮演平常人看来很残酷的角色。这个不许吃，那个不能多吃，每到这时，丁老就变回一个很可怜又听话的小孩，嘟嘟囔囔委屈极了。可是我怎么看都觉得他其实挺心甘情愿的，他们老两口，一个“诉苦”，一个很“凶”，娇嗔还是逗趣，反正好玩极了，这是每次聚会又一桩会让人捧腹大笑的事。

2002年5月10日，在紫竹院南路2号临江仙面馆，事先沈峻阿姨以丁聪的名义订好了包间。舅舅和妈妈很重视也很守时，我打车送他们早到了一会。妈一看沈峻阿姨并没到，就叫我打电话催她，可沈峻阿姨正忙着，说还要等人，反倒给我们布置了去叫黄宗江的任务。等老人们到齐我就撤了，午后一点再返回面馆去接人，只见那包间已空碟满桌，美酒效应都已挂在他们的脸上。丁聪刚走出卫生间被我撞见，凭借画画人的直觉，我忽然发现他变得异常瘦了，心里咯噔了一下。

2002年5月27日，又一次聚会在平安大街文采阁，到场的有四对夫妇，还有舅舅、妈妈，我和弟弟。只是这回埋单权好像被郁风抢了，席间笑声不断，沈峻阿姨只是笑眯眯地坐在丁聪身边。舅舅喝了个大红脸，他高兴他的英文自传《白虎星照命》在香港顺利出版了。

2002年10月19日，更大的聚会仍由沈峻阿姨主持，那天来了很多人，不常参加的袁鹰、姜德明也来了，还有一位大家共同的朋友英国女士白霞。一二十人足足坐满一张长条的大桌边。沈峻阿姨致开场白，将这次团聚的主旨讲得明明白白：“今天过生日的有真生日，有假生日的，第一位是唐瑜，90岁，第二位是丁聪，87岁。”这是我第一次见到久闻大名的“二流堂”唐瑜老先生。白霞举杯起立动情地说：“25年了，大家都没有太老，还和那时一样。我不太有钱，但我有你们，我有这么多朋友，所以我很富有。”白霞的一番话也代表了在座各位苦尽甘来的心情。