第七章 树的弥撒曲

不是连天淫雨，也不是雷阵雨，我说的这种雨疾徐有致，像巴赫的双小提琴协奏曲那种风格，时间也如放一张CD那么长，半个多小时，树，就放送出来芬芳的气息。这是今天我在空军干休所墙外感受到的。

树憋足一口气，向我哈过来，一丝一丝的芬芳。小时候，我爸去军分区喝西凤酒回来，把气哈在我脸上，说多么香。树的香才是真香。它包含你，不仅香，还从胳膊的汗毛眼钻进你肉里。倘不是在街上，我一定赤膊而行，让肌肤体会这气息的甜。

或者，这是树在唱歌，人耳听不到这种频率。女声，沉思性，像中世纪的弥撒曲。

所以军队的老头儿虽然参加过战争仍然长寿，全都八十多了，拄着拐杖东倒西歪地走。

这些树的歌声很快，嗖嗖远逸。于是我在墙外来回踱步。若有大象的长鼻子，就灌满满一鼻子树香回家一点点吸嗅。

如果我有钱，每天搞一场人工降雨，在树丛里，我叼烟头光着膀子穿行，倾听树的芬芳的合唱。