记忆中，夏天的到来总是安静如梦。

　　那些被无意丢失或被刻意隐藏起来的阳光，一眨眼的工夫就已漫过单薄的裙裾。木格子窗上剥落下的时光旧痕也被一一捕捉。头发和手心的温度会在彼此的不说话中渐渐升高。树叶摇晃着明亮叶片，投下错乱的影子，落在刚穿上凉鞋的脚跟后。

　　习见似乎永远都穿白色棉布裙子出现在夏天。为此布蓝曾经大义凛然地指着她额头说，拜托，如果你再穿白，我让你死无葬身之地。

　　习见总是一言不发，手拖着下巴，仰脸看天。

　　布蓝从小就感觉习见干净得像是一场雨水，从天上落下然后到蒸发都没有任何色彩，只是夏季一抹空白。而布蓝有时又感觉习见就像是她身上穿的白色棉裙，被时间洗着，越洗越白，越洗越薄，直至一天或许洗破。

　　布蓝，你说有一天我不再穿白色裙子了，你也不再穿蓝色裙子了，那个时候世界是什么样子啊？习见使劲把头往后仰，直至感觉自己的脖子已经压过了布蓝的头顶。

　　你压痛我了，找死啊你！布蓝粗声大喊，然后说，世界还是那样，不会变。

　　习见对于布蓝的大呼大叫早已习惯，其实有时习见也在想是不是布蓝她妈生她的时候叫得格外厉害，而自己的妈生自己的时候是不是寂静得像死了一样。当然这个想法产生在好几年前，不过习见还是没敢向布蓝提起，因为习见知道会被她撕成八块。

　　喂，你的胸最近有没有大？我感觉我的一下子大了很多。布蓝低下头看着自己的胸。

　　这时习见只管仰脸远看，那个穿白衬衫的男孩走路总是低着头，双手插在裤袋，斜背着米白色帆布书包。他从回廊下经过的时候，藤蔓会在他肩上洒下绿色影子。他抬了一下头，无意往这看了一下，然而就是一瞬间工夫，短到习见几乎还未看清楚他脸上的表情，他就继续低下头去。夏日重新被茂盛的法国梧桐掩埋。一切仿佛只应在沉默中渐远。习见感觉心里擦过一丝喜悦。她经常把他写进日记里，却不知道他的名字。

　　喂，是不是还是32A啊，不过我的怎么一下大了这么多！布蓝又说。

　　习见也低下头去看自己的胸，依旧平平的。于是说了一句，你发育了嘛。

　　哦，难道你还没发育？我们可是一个接生婆接的啊！难道是因为我洗澡的时候用力用大了！布蓝竟很傻地笑了一声。

　　习见歪过头去瞪了她一眼，你不会是当馒头揉吧！

　　布蓝没想到习见竟会丢出这么一句，她很想大骂她，却只是低声说了句，去死。

　　风吹过一些玉兰花的残余香味，并吹着两人的黑发朝一个方向飘动。

　　于是，空气中有了香皂的淡淡涩味和洗发水的水果清香。

　　你还用香皂洗头？

　　习见点了点头。

　　然后就能听到火车从学校后面经过的声音。似乎很近。却又似乎很远。

　　一直坐到放学，两人这才站起身离开梧桐树的影子去车棚取车。习见回头望了一下，却没发现掉到木凳上的银色指环。

　　等到车棚从口袋拿钥匙时，才发现指环不见了，翻了一下书包还是没有。习见呆呆地看着布蓝。

　　怎么了？

　　指环不见了！打从娘肚子里出来我带在身边十七年的！习见嗓子哽了一下，似乎要哭出来。

　　好了好了，别流马尿！我在这看车，你回去找找！布蓝便一把抓过了习见的书包。

　　习见攥起拳头一路小跑到了刚才坐过的地方，然而木凳上干净得很。她又蹲下来仔细找了找木凳下面和周围，结果除了一个易拉罐的拉圈外再也没有发现任何环状的东西。

　　她站起身跑到前面垃圾桶那，索性将手伸到了里面，然后把垃圾一把一把的往外掏。忽然感觉手被什么东西划了一下，但没有感觉到疼痛。当手从桶里拿出时，才发现攥着的是破口的啤酒瓶。左手心里有了一道口子，但不知道有多深。于是将酒瓶丢下，然后轻轻握了一下手。鲜红的血就一下子存满了握起来的手心窝，且开始有了细微疼痛。咬了一下嘴唇，将手重新摊开，血沿着掌心慢慢流到手边，然后滴到茂盛的草上。其中有一滴被风吹到了裙摆上，形成了一个没有形状也没有含义的图案。