“雨桓种地不成器，干脆让他去镇里上学，我有朋友在那边做校长。”夏天，尧爷跟母亲说。母亲不但不依，反而刻薄他：“认得满肚皮字，麦子谷子分不清咋过日子？青黄不接的，还上学？”父亲也跟着反对。第二天他便夹着油纸伞去了，我永远也忘不了，那个干闷闷的午后，蝉儿在门前梨树上嘶声嘶气地叫的午后。

    等到斯年后尧爷回到贡镇，我已经滋生“懂文化的人毕竟太多，要吃饭，还要有门路”这样的主见。

    尧爷仍旧戴着大棉帽，捆着长腰带，只是变得寡言了，提着旱烟管，整天整天坐在梨树下晒太阳。饥荒还在威胁着全家，没有谁过问他这几年的好歹。我成天起早摸黑跟着母亲在地里忙，更无暇提及颜真卿“山花对海树”之类的学问。过去仿佛一场戏，我们已经扮完各自的角色，没资格再登台。

    冬天，尧爷作古，升位上他亲手画的香火堂，我也跟着淡了心。人一死，上天，好也好不到哪儿；下地，坏也坏不到哪儿。

    “尧爷，是救苦救难的菩萨多还是苦难多？”依稀记得，我曾经在香火堂下怯生生地问他。他脸色发青，棉花帽歪到一边，露出被人鄙视的秃顶，颤着厚厚的唇，一句话也不说。眼里面流露的，多年以后我才知道，对一个古老的知识分子而言，那叫无奈，叫荒凉，叫迷惑。

    天阴沉沉的，好像要落雨。

    祭祀的人们开始放鞭炮了。有一两朵火花窜到我面前，哧溜一声，化作青烟，慢慢升上高处不见了。

    想起少梅，心里灰白得像雾。感觉网络已经离我太远太远，而少梅，越来越像一个寄托某种朦胧情感的虚拟的对象。

    我们面对面地坐着

    无言又无语

    只有眼里流动的期盼

    相互拥抚

    我们面对面地坐着

    如此的陌生

    无言的泪花花

    在痛苦中把自己流落

    骗所有褪色的微笑〓去祝福

    彼此憔悴的面容