我把脸靠在玻璃上，透过面纱，模模糊糊地看到地面渐渐上升，极小的房屋和细线一般的公路慢慢变大。我很快发现喀土穆与吉达大不相同。

原来的小镇在过去十年里有了翻天覆地的变化，吉达现在已经是彻彻底底的现代化城市，高楼林立，现代化公路穿行其中。而在喀土穆，却到处是晒干的泥砖搭建的房屋，顶多也就几层。从我看的角度，我还不能确定，但似乎好多公路都是泥土路。我们快降落的时候，尘土也多了起来。

虽然沙漠也一直侵蚀着吉达，但沙特人下定决心挡住沙尘，不让它悄悄地潜入这座城市。但在喀土穆好像不是这么回事，我想也许苏丹人没有吉达人那么幸运，拥有足够的财力、物力。

我知道苏丹是非洲大陆最大的国家，由伊斯兰政府统治。埃及是它的邻国，还有埃塞俄比亚和厄立特里亚。我是和几个在我家工作的女孩聊天，才对这两个国家有点了解。我们离开沙特后，也不知道那些聪明的年轻姑娘会为哪些幸运的家庭工作。因为苏丹幅员辽阔，所以和许多国家接壤，有肯尼亚、乌干达、乍得、利比亚、刚果还有中非共和国。跟沙特一样，苏丹的一边是红海。

我们降落的城市是喀土穆，虽然它1821年才建立，还算是个年轻的城市，但它却是苏丹的首都。源头是维多利亚湖的白尼罗河，从东边埃塞俄比亚流出的青尼罗河，像双胞胎一样在喀土穆汇聚成为一条河，然后流向北部的埃及，在那儿闻名于世。

飞机在坑洼不平的跑道上颠簸时，两个女儿也随之颠了一下，笑了起来。我又往窗外看了看，法蒂玛也凑了过来，我们看到外面是大片的泥土地和山艾树。有几棵灰扑扑的树显得那么不协调，让人觉得它们是不经意间自己从地底下蹦出来的。每小块土地上立着间简陋的屋子，男男女女都在家周围忙忙碌碌。苏丹女人穿着宽松的，颜色鲜艳的裙子，头上裹着相配的头巾。大多数男人穿着传统的贾拉比亚，也就是长至脚踝的袍子，头上带着无边便帽，称作塔吉亚。另外一些人穿着斯沃尔和莱吉斯，即一般为同色的宽松长裤和长至大腿的上衣，色彩都比较柔和。

我稍稍想像了一下这些男女和他们的生活，接着他们就离开了我的视线。飞机已经接近候机楼了，那是一栋混凝土楼，大约三层楼高。要下飞机了，我的注意力必须放在孩子身上。

我怀里抱着伊曼，让法蒂玛待在我身边，示意六个儿子不要走远，准备下飞机。大家匆匆忙忙推搡着走向机门，走下机场人员搭起的临时台阶。

我一走出候机楼，便认出了我丈夫高高的身影。他站在一辆长长的黑色轿车旁，就是那种通常用来搭载贵宾的车。全副武装的警卫在周围巡视，车窗按照奥萨玛家的惯例配上了黑色玻璃，以保护隐私。相似的车排成一列，等着把我们一大家子接回家。

我走向我的丈夫，我太了解他了，他什么都不说我也能看出，看到我们安全抵达，他的一颗心才算放下。除了点头示意和随意的问候，我们几乎没有交流。穆斯林男女不在公共场合表达情感或接触身体，即使两人已经结婚多年，有了很多孩子。

一切都事先安排好了。得益于我丈夫的影响力，我们没有被要求接受例行的护照检查等入关手续。

大家坐好后，我们的车队和周围的警卫车队一溜烟地离开了机场。我的两个女儿摆脱了安全带的束缚，乐得手舞足蹈。我时不时望向窗外，看看黑色玻璃外的喀土穆。

很快我们就进入了一个环境优美的地带，我看到许多漂亮的房子刚建成不久。这是喀土穆一个富裕的郊外社区，叫做阿尔·利雅德村，我们就将在此安家。这儿的房子大小适中，紧密相偎。

奥萨玛在这个阿尔·利雅德村安排了四间屋子，我们一家和那些保护我们的警卫都会住在这儿。我们家住的大房子很不错，一共有三层。 与平时一样，我住在顶楼，其他妻子分别住在楼下不同的房间。

我较大的儿子很快就选好了住的地方，而我帮较小的孩子做了选择。总的来说，我感到很安心愉悦，只要我们现在都在一起，一切都会好的。当天晚上我丈夫和我待在一起，他的陪伴让我很开心。

两周后，一切步入正轨，我们的生活变得和在沙特时大同小异。尽管奥萨玛最近暗示我应该自己照顾孩子，他还是给我找了两个当地女孩，帮我料理家务和照顾孩子。习惯上，所有重要的决定都会由家中的男人做出。但我现在有了八个孩子，几个才刚刚开始会走路，还有的出生不久，我觉得我需要帮助，在这一点上我十分坚决。所以最后奥萨玛给我安排了两个当地女孩，她们很帮得上忙，也十分讨人喜欢。

日出时我们会起床做一天中第一次祷告，然后再次入睡。休息一会后，我们就得起床，以免误了儿子们上学。入乡随俗，在喀土穆，儿子们要在学校吃早餐。

那个时候我已经知道在吉达和麦地那的公立学校，儿子们过得很痛苦。所以我很高兴奥萨玛为儿子们安排了一个很好的私立学校。在喀土穆，他们将会入读“特殊教学非洲委员会”。这所学校除了周五，每天都要上课。周五是我们伊斯兰神圣的日子，二十四小时里日常的事务全部都被取消。

看到我英俊的儿子们穿着规定的校服，时光仿佛倒退了十几年。我的思绪回到了曾经那段岁月，突然之间觉得好遥远。当时，作为一个年轻的妻子，我每天都悲伤地看着我年轻的丈夫，穿着小心熨好的校服离开我去上学工作，留下我独自在家中思念他。现在想起来，当时的痛苦依旧清晰。

现在英俊的儿子们也要和他们的父亲一样了。阿卜杜拉、阿卜杜勒·拉赫曼、萨阿德、奥玛、奥斯曼，还有最小的儿子穆罕默德，每天早上吵吵闹闹地穿好他们深绿的裤子，浅绿的衬衫。如果他们的父亲不在，他们闹来闹去也没关系。我会笑着看他们扭作一团，闹着冲出我的房间去找阿里——赫蒂彻的大儿子。这七个小伙子争先恐后地跑到住宅区的路边，在那等待白色的校车。

六个儿子离开后，房间突然就安静下来，留下我和两个女儿，法蒂玛和伊曼。她们就像沙尘暴过后的蓝色天空一样安静。我们会一起悠闲地吃早餐，然后我们会一块玩。她们现在还太小，没有办法学习《古兰经》，也不能帮我做家务。如果我心血来潮，我们还会玩捉迷藏。

之后，我的女仆会继续陪女儿们玩，这样我就能做一些拉伸运动。年纪大了，我的身体也变得僵硬，我开始发现活动筋骨的重要性。运动完，我有时会画一些素描，直到现在，画一画人的脸，尤其是富有深意的双眼，还是能给我带来许多乐趣的。放下铅笔和画纸，我会读一会儿书，主要是《古兰经》。每天上午我们四个妻子会相互拜访，聊一会儿天，然后一起阅读宗教篇章。

我们的私人花园很大，里面种满了花花草草，还有一些树干粗壮的矮树。几乎每天，我都会带着较小的孩子，在不是很热又四下无人的时候，去花园里玩上一会儿。有时其他母亲也会带着小孩来这儿玩，他们玩的时候，我们会在一旁守着。

有这么多事要忙，上午总是过得很快。儿子们下午一点左右回到家。消耗了那么多脑力体力，他们的胃都空了，我会让厨师准备一顿丰盛的午餐。之后，我会睡个午觉，通常女儿们会跟我一起睡。至于儿子们，他们已经大了，随他们去吧！

我的丈夫不太热衷现代化的玩具，但是这些男孩还是能找到很多乐子。我记得有一次，我午觉醒来，看到窗外儿子们在花园的矮树上，正忙着造木头树屋。这些树上的小屋造的十分精巧，屋与屋之间还有走道。我不知道他们在哪找到的大块木材，也许是我丈夫的雇员给他们提供了建筑材料。

树屋造好后，他们长时间地待在这些幻想的家中。好多次我看到每个男孩都栖息在树上的小屋里，像只大鸟呆呆地望着蓝天，或凝视着我们屋子周围的高墙。有时候，他们整天什么都不干，光坐在那凝望。我永远都没法知道他们心中编织着什么样的梦。

我还发现有好长一段时间，他们忙着另一件特别的事。他们把一只炉子埋在地里，还装上管子排气。之后他们开始种四季豆，成熟后，他们把新鲜的豆子采下来，和不同的菜一块烧炒。

搬到喀土穆以后，奥萨玛有了更多的时间陪伴孩子。我的丈夫会花好几个小时，向儿子们解释种植好的蔬菜和其他农作物的重要性。他举例说他的好多农场都种植玉米、大豆，甚至还有向日葵。也许正是从这，儿子们获得了种四季豆的灵感。

不管是什么原因，我都很乐意看到他们想法子玩儿。在沙特的时候，他们的生活与外界隔绝，现在看到他们这些孩子气的游戏，我的心中洋溢着喜悦。他们胆子越来越大，有时会离开阿尔·利雅德村到周边去玩。我相信我的丈夫肯定对他们的大胆冒险毫不知情。因为我知道他们都是好孩子，需要一点自由，所以我选择了沉默。但要是我丈夫当面问我，我是绝对不会对他撒谎的。