1
法国·加马拉海角
锡耶米葡萄庄园
前警长约里斯·卡尔克在执行任务时受伤,满心感激地从法国国家警署提前退休,很久之前他就认识到自己不适合紧张的快节奏生活,而应该过闲适的日子了。
由此他贿赂当地一位臭名昭著的偷猎者,为他在山上建了一处隐匿观察点。在那里他可以俯瞰圣特罗佩半岛上耶尔伯爵遗孀的私人庄园,现在离当年在圣丹尼斯长方形大教堂发生的授勋仪式已经有765年的时间了。
隐匿点的设施包括电池动力风扇、充气坐椅和旅行式样的野餐盒。从这个半山腰的观察点,刚退休的卡尔克打算观察监控对面庄园里的一举一动。现在卡尔克知道他们有个组织叫驱魔勇士团,而他有足够的证据证明这个组织与今年早些时候他副手的死亡有着密切的联系。
卡尔克做了很多前期工作。在退休的前两周他在枫丹白露浏览了法兰西国家书籍目录和法国国家档案,搜寻一切与巴勒家族相关的历史。通过调查,他得到一些很确切的结论。
首先,从中世纪早期开始,德·巴勒家族几乎在宗教、政治、行政、社会宗教和社会政治等各个方面都有所染指。其次,几乎毫无疑问的,德·巴勒家族滥用一切可以利用的权力。
在过去的八百年里,德·巴勒家族出了三位元帅、一位总管和两位法兰西统帅。他们买通天主教徒,控制学校,操控红衣主教团,甚至控制罗马教皇,尽管他们家族内从未有人得过三重加冕。他们发动战争、引发暴乱。他们实施大屠杀、支持革命并资助各种暗杀行动。他们削弱了国王和女皇的权力,唆使皇位继承人和其他王子引诱外国公主,有一次甚至勾引了第一夫人。他们利用各种流氓犯案,极尽所能破坏公平竞争。德·巴勒家族并未践行其建立的初衷,他们并未保护法国免受恶魔侵扰,他们就是魔鬼在世的代言人,时刻准备迎接恶魔的到来。
仅仅通过卡尔克得到的不完整记录,就能发现德·巴勒家族的历史就是一部追求权力的历史,但由于权力分散太广、触及面过多,到第一次世界大战时,他们的影响力已经基本消失殆尽。卡尔克忽然想到阿克顿勋爵的话用在这里再合适不过了:“权力导致腐败,绝对的权力导致绝对的腐败。伟人通常都是恶人。”
在这种情况下,又经历过第一次世界大战的冲击之后,德·巴勒家族最后一位继承人发现再也无法继续家族的辉煌;不仅如此,他还发现在这个有名无实的家族名号下,整个家族却如污水流入下水道一样迅速衰落。
将近三十年后,这位老人在风烛残年之时,最后放手一搏,他以很古老的方式娶了一位很年轻的姑娘。这位姑娘相比他来说家族史远远没有那么辉煌,但掌握着巨大的财富。吉纳维芙·奥迪隆·德·莫瑞斯特家族很乐意用她的青春、她的美貌和她所继承的惊人财富来换一个伯爵身份和法兰西最悠久的姓氏。这位姑娘出身低级贵族家庭,是家族唯一的女孩儿,而家族里一大批在“一战”中变成寡妇的年老女性在八九十岁之后相继去世,把大量的财富都留给了她。
德·巴勒家族无法延续过往辉煌的事实,在这位新伯爵夫人看来却并非定数。就如意大利的贵族,那些名门望族总是把延续种姓看得比保持家族血统纯正更重要,法国也如此。这位新伯爵夫人说服年老的丈夫领养十三个孩子,在其家族资助的修道院孤儿院里培养。
当卡尔克第一次确定这个数字时,他停下手中正在读的微缩报纸,背过身仿佛面前突然落下一只毒蜘蛛向他张牙舞爪。
但再仔细一想,他发现了伯爵夫人所作所为背后的逻辑。还有什么方法能比这更好地重建勇士团的影响力呢?她有钱又有很多闲散的时间,相比她年老的丈夫,她太年轻了,真是感谢老天,她可以充分利用自己的青春。如果人们承认随着生存时间的推移,自然和保养两者谁更重要,每个人的看法都会发生变化,那么再也没有什么方法能比通过收养孩子来延续家族力量更有效了;特别是在有爵位、有家族影响力,还有近乎无限金钱的情况下。这个老伯爵还真是找对了夫人。
那么或许阿希奥·巴勒的存在只是个特例?据卡尔克所知,阿希奥·巴勒是伯爵夫人收养的十三个孩子中唯一一个在收养前就到了可以形成独立性格年龄的。到底是像署长说的那样,阿希奥·巴勒不过是收养的几个孩子里的一个特例呢,还是所有伯爵夫人收养的孩子都如此残暴无常?退休后,卡尔克不用再承受来自上级的干涉和压力,因此决定把这件事查清楚。
卡尔克很容易就骗过了做零活儿的农民,在山间建起了半永久性的露营地。当初在第二郡警察署办理离职手续的桌前,卡尔克故意把警徽放到打包的一大堆杂物里。他当警察已经三十年了,料想到给他办理离职手续的警官肯定会尴尬,不向他说再见。因为那个警察还是个刚出道的新手,以前总听他指派。
这样卡尔克只需要许诺下次到附近访问老友时顺便把警徽带来就可以了。卡尔克很满意地看着年轻警察郑重地在他的离职清单的“警官身份证明”一栏上打上钩。他早就计划好要怎么用警徽了,而第一件事就是用来让这些农民不要质疑他的行动。
夏天早些时候伯爵夫人领养的大儿子阿希奥·巴勒,那个独眼人,一手策划了一场车祸,想要置卡尔克和他的助手保罗·马克隆于死地。当然,卡尔克在那次车祸中伤得并不重。但几天后,马克隆惨死在巴勒的手里这件事却严重地影响了他的情绪,约里斯·卡尔克那特有的坚强和警察天职感也因此消失了。
卡尔克提前退休并非因马克隆的死而悲伤过度,也不是因为内心自责;在卡尔克看来马克隆顽固至极,天啊,他简直就是一头倔驴。卡尔克的提前退休更多的是因为他受够了那些年轻又愚蠢的上司,这些上司总是局限在自己的小天地中,完全无法想象自己思维空间之外的任何事情。
在警察队伍中新进的年轻男女上层警官完全没有长幼意识,完全不知道什么是适宜得体的举止。当卡尔克第一次在警察署长面前提到自己对伯爵夫人及她领养的十三个孩子心存怀疑时(卡尔克最开始想更准确地更直接地称他们中世纪的名号“恶魔十三人”,但想了想还是解释了一下),署长差点儿冲卡尔克哈哈大笑起来。
“阿希奥·巴勒是个变态,是个例外。你觉得呢?像耶尔伯爵夫人这样身份的人,她现在怎么也有七十岁吧,你竟然说她为了完成那年迈丈夫家族八百年前的宣誓,为了保护法国皇室免于恶魔侵扰,领养并教育了十三个孤儿杀手?卡尔克警长也许你不能理解,世上根本就没有恶魔。法国也没什么国王了。法国最后一位国王是路易·菲利普。他早就被推翻了……”署长停顿了一下,一脸茫然地仔细搜寻着记忆,却什么也想不起来。