莎拉

我没法带太多的东西，他会送我上学，如果我多带包裹的话，他会发现的。所以我只能在我常用的包里放些东西和钱。如果我身上带足够的钱，那么我需要的其他东西都能买到。

如果我出走了，我父母可以查看我的账户，可以向警察或其他什么人询问我在哪儿消费了，买了什么。我只能带现金，越多越好。

过去几个星期我一直在母亲的钱包里拿十英镑的钞票，一次只拿一张，以免母亲发现。我知道父亲把现金都放在书房里，可我没有勇气进去—— 那是他的房间，空气中弥漫着他的味道。即使我知道他不在家，几十年都不会回来，我也鼓不起勇气走进去。

现在，事情却不同了。明天我就要离家出走了。我把书包里的书都拿了出来—— 没有书我也能过—— 然后小心翼翼地把一些内衣、喜欢的短袖和短裤叠放在里面。我看着抽屉里的牛仔裤，我很想带走一条—— 它们是我通常穿的衣服，但是就算是我最喜欢的那些，那些我穿了洗了变得软和蓬松的裤子也没法带走了。没有必要带这些我将穿不了的东西。

我数了数我藏起来的先进：85欧元，还不够。我知道马蒂和卢克有些钱。我能拿走弟弟们的钱么？我能拿到—— 如果他们现在不在房间的话。我需要更多的钱，看来只有拿父亲的钱了。

父亲出去了，宴请客户去了。母亲在客厅看着电视。我穿过门道，迟疑了起来。有另外的选择，不是么？我不必离家出走，我现在就可以走进客厅，坐到母亲身边，告诉她一切。她肯定要做些什么的，不是么？报警？将他赶出家门？还是收拾起所有的东西，带着我和弟弟们到其他什么地方去？

也许她会让我闭嘴？因为我撒这些恶毒的谎言而把我赶回房间？还是会耸耸肩，告诉我事情就是这样，他就是这样一个人？

心底深处，我知道母亲早就知道了。她怎么会不知道呢？可她不知道我已经怀孕了。没有人知道。这也是我要离家出走的原因。这个孩子是我的，他永远都不会看到，他永远都别想碰到它。它是我的，在我体内生长着，我会保护它的安全。

我不知道我怀孕几个月了。我的例假一直不正常，所以也没注意到例假一直没来。但是现在我的衣服都很紧了，我无法再隐瞒下去了。是时候离开了。

我料想书房的门会锁上，但是它开着。我扭转门把手，门顺利地打开了。刚走进书房，我就感到窒息。房间里的一切都提醒着他的存在: 墙上挂着打高尔夫时的照片，红木的桌椅。我几乎失去了勇气，可是还是勉强自己走到书桌旁。我试着打开抽屉，抽屉全都锁着。糟糕！钥匙可能他带在身上。只能算了。如果我强行撬开锁，他就会发现，我就无法出走了。

书房里有个壁炉，上面是个壁炉架，他沿着壁炉架放着一个个像框。照片里大家都满怀笑容，似乎一个完美的家庭。镜头从不撒谎，是么？

有张我一个人的照片，在哪儿度假时拍的。康沃尔德海滩。我穿这条纹状的泳衣，金色的头发披落在肩上。阳光太强烈了，我只能眯着眼看相机，冲着镜头笑着。那时，我爱我的父亲。他是我的英雄—— 一个高大的男人，强壮，风趣。什么他都知道，什么他都能做到。那时，我是他的公主。照片里的我那时是七岁，而当他开始夜里到我房间来时，我十二岁。

发生什么了？他为什么要这样做呢？为什么生活不能一直想照片里的那样—— 金色，阳光，单纯？

我伸出手，拿起照片。相片里的那个女孩离我很久远了：我们成为了不同的人。我盯着她的眼睛看了几秒钟，然后把像框贴在胸前紧紧抱住。我想成为她的母亲，保护她。对我来说一切太晚了，我心想，可是对于我肚子里的孩子还部算晚。我们可以重新开始—— 我们可以活出生活的本来面目。

在我前面，壁炉架上和眼睛水平的地方有把钥匙。他把钥匙藏在我的相片后面了。我拿起钥匙，把相片放了回去。我非常想拿着那张照片，把它带走，但是如果有任何不同，任何东西的位置变动了，他就会注意到，就会询问。我必须小心翼翼，不能冒险。

钥匙打开了抽屉。他的钱就放在最上面的抽屉里，有三卷钞票，用橡皮绳扎着。我要不要把钱全部拿走，然后期望他晚上或早上的时候不会打开抽屉看呢？我的手悬在打开的抽屉上。最后我只拿了一卷钱，在抽屉里面的那卷，如果他打开抽屉的话，一切都会像之前一样。只有将抽屉都抽出来，他才会发现。

我把钱放进口袋里，关上抽屉，锁上，又把钥匙放到了像框后面。

“再见。”我朝照片里的那个女孩说。我把书房的门带上，走上楼去。我把钱放在书包的小口袋里，又检查了下包里的东西。

是的，东西全都在，我准备好了。