正文

第二版导言(1)

老师的谎言:美国历史教科书中的错误 作者:(美)詹姆斯·洛温


我实在太喜欢你的《老师的谎言》了。我一直在用你的书从教室后排向我的老师发难。

——一位中学生

我只想告诉你,我并不认为《老师的谎言》过时了;我真的压根就没看见教科书有所改进!

——一位中学教师,舍伍德市,阿肯色州

我过去是喜爱一些自由的胡说,但我认为它好极了。

——一位工人,拜耳制药,伯克利,加利福尼亚州

如果你是《老师的谎言》的新读者,你可以直接翻到后面的第一页。这个导言告诉老朋友(以及老对手?),这个新版本为何问世,与初版又有何不同。这个新版本的问世,主要是因为读者们对初版的反应是如此积极;但是在我看来,这个再版导言似乎是在自我炫耀——这是跳过不读的第二个理由。然而,《老师的谎言》的确带领读者经历了一次对我们的历史的探索之旅,一些读者可能想知道旅伴们的反应。

从一开始,读者们就使《老师的谎言》获得了成功。“新出版社”(The New Press)是一家名符其实的初出茅庐的出版社,它没有广告预算;销售全凭好的口碑。本书最初在西海岸引起轰动。加利福尼亚州立大学海沃德分校有篇文章报导:“虽然一些人认为此书尚待争议,但阿拉米达县(位于加利福尼亚州)的图书馆员却无法让它留在架上不被人问津。”一位中学生致信《旧金山观察家报》(San Francisco Examiner)的一位编辑:“在读到《美国人民的历史》(People’s History of the United States)和《老师的谎言》之前,我的历史课成绩一直很差(D )。但读到这两本书之后,我历史课的GPA达到3.8,并保持在这个水平上。如果你真的想让学生对历史发生兴趣,那么,停止对他们说谎吧。”早期发表在《旧金山纪事报》的一篇书评称《老师的谎言》“极其令人信服地揭示了教育的真相。”1995年,我的这本书在湾区畅销书排行榜上保持了好几个星期。

独立书店——那种店主与员工自己读书,然后向顾客推荐的书店——将这种口碑传遍北美。1995年,多伦多市一位署名为“琼”的顾客在一块 “一流的独立书店推荐的最好新书”的布告栏上写道:“(此书)颠覆了美国历史。”接着她又写道:“一本里程碑式的书籍,不论是对历史老师,对那些写历史教科书的人,还是对任何有思想的个人,这都是一本必读书。”《国家》(The Nation)是一份全国性杂志,它说《老师的谎言》“包含了大量的历史,通览全书,它不止起到批评的作用,而且还是一部重新讲述美国过去的故事的‘反教科书’。”不久,《老师的谎言》上了波士顿市、佛蒙特州的伯灵顿市以及其他城市的畅销书排行榜。它还是“历史与优质平装书俱乐部”的畅销书。就平装本而言,西蒙与舒斯特(Simon & Schuster)出版商已先后印刷了该书30多次。自亚马逊网站开办以来,《老师的谎言》在其图书(历史学类)销售榜上一直名列前茅。因此,到我说这话为止,《老师的谎言》是由健在的社会学家所著的最畅销的书籍。各种版本加到一起,包括“录音图书”(Recorded Books)出版商出版的在内,本书初版共销售大约100万册。

我写作《老师的谎言》,部分原因是,我相信美国人既对自己国家的过去感兴趣,又饱受他们的中学美国历史课程的折磨。读者的反应证明了我这一看法是正确的。他们的反应是广泛而深刻的。一位读者从旧金山地区写电子邮件给我说:“我发现,我中学的那些历史课对我或者我的生活并不重要,”因为它们“与今天所发生的事情无关。”一些成年读者一直抱怨自己失去了对中学历史的兴趣。一位犹他州的妇女写信说:“这么多年来(我今年49岁了),我一直认为我并不喜欢历史;其实,我不喜欢的是那种逻辑不清,或者说自相矛盾的东西。感谢你的著作。你改变了我的生活。”

很多读者发现,阅读本书是一次改变生活的体验。一位俄亥俄州的铲车工、一位丹佛市47岁的家庭主妇,以及一位纽约市远郊的“空想改良家”,读了此书后,都想完成大学学业,然后重新选择职业。一位纽约市的妇女说:“你的这本书对我的影响无以言表”,“就像是用新的眼光看待一切,我把它叫做‘真理的眼睛’”。读者们反复用“令人震惊”、“晕倒”、“醒悟”这样的词形容本书,一些人甚至发现本书催人上进。

的确,并非所有的反应都是正面的。虽然会有读者“无法判断你是社会主义者还是共和党人”,但其他读者会认为自己能判断得出来,并认定《老师的谎言》深受左翼偏见之害。亚马逊网站的一位网友评论说:“(你是)马克思主义者、嬉皮士、社会主义者、反美分子、反基督教分子”——这个人如果知道我对资本主义的真正感觉,一定会震惊不已的。有人从得克萨斯的埃尔帕索寄来一张匿名明信片说:“种族主义的垃圾。把你那些酸腐的思想带到非洲,到那里去矫正那种历史吧。”

当然,这都是白人(白色在英文里有反动之意——译者按)的反应——相当“白的”反应。“印第安国”的反应则大不相同。一位读者——我推测他是半印第安人——写道:

你的《老师的谎言》,特别是其中“红眼人”一章,对我如何看待世界产生了空前的影响。以前,我很少写信表达自己对所读到的东西的赞同。你对印第安人在美国的经历的描述,更重要的是,你关于美国社会融合的观念,巧妙而有力地改变了我对于我的国家——事实上,是对我自己的祖先的理解。

如果就像我的《老师的谎言》所揭示的,在美国中学,历史是最不受人欢迎的课程,那么,在印第安人社区,历史课绝对是令人憎恨的。在那里,历史只是记录了五个世纪的失败。然而,在正确的理解下,美国历史不是关于土著居民虚弱无能的记录,而是关于他们顽强生存的记录。我曾在六个州向印第安人演讲,我逐渐理解了那些错误的历史对印第安人的贬低程度。今天,我相信,年轻的美国印第安人只有正确理解他们的过去——包括最近发生的事,才能找到在21世纪重塑历史所需的社会与知识力量。这种理解还必须吸收文化融合的观念——把两种不同文化的某些要素融到一起,以适应某些新的事物。融合是文化改变与生存的惯常方式。所有的美国人都应该懂得,土著美国人的文化要生存下去,也必须改变。土著人与非土著人都常常陷于这样一种误解:“真正的”印第安文化是那些只存在于白人到来之前的实践。实际上,真正的印第安文化层出不穷,创造者们就是像那勒尼克·特马拉(见第四章图13)那样的雕塑家,像基斯·舍库拉(Keith Secola)那样的音乐家,以及遍布各地的美洲印第安族父母。

《老师的谎言》还在非裔美国人中获得了巨大成功。比如,2004年秋季,在《精华》(Essence)杂志的畅销书排行榜上,它名列第三,并且是唯一一部非黑人所写的书籍。汉普顿大学的一位社会学教授写道:“我的学生都是非裔美国人,他们被你的书激动得热血沸腾。”一位密苏里的居民也写道,他发现《老师的谎言》以及《谎言遍布美国》“具有难以置信的力量”,他打算“把这两本书再各买一本,放到我在圣路易斯市区资助的那家理发店里。我想,如果有一两个孩子读到它,就会使下一代人不同凡响。”

工人阶级群体以及劳工史学家也喜爱《老师的谎言》。2004年,一位并不富裕的读者写道:“再次感谢你的学术研究与声援,它们有助于证明,故事里的另一方才最能反映90%的并不富裕的人的根本。”一些关于同性恋问题的研究项目以及关于妇女问题的研究项目也邀请我演讲,尽管《老师的谎言》——不像后来的《谎言遍布美国》——并不包含关于性别认同、性取向以及社会性别问题的直接论述。囚犯们也反应积极。比如,一位威斯康辛州的囚犯写道:“要写这样一本针锋相对的书籍,需要很大的勇气;为此,我向你表示祝贺!” 并不夸张地说,“正规的”白人——甚至是男人——也都喜欢我的这本书,这或许是因为,对于从巴托洛梅·德·拉斯·卡萨斯,到罗伯特·弗鲁努瓦(Robert Flournoy),再到密西西比州法官奥马·史密斯(Orma Smith)等为我们的正义而战的白人们来说,我的这本书对他们予以了肯定,也显然会让他们满意。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号