寂寞
　　
　　那种与环境之间的暧昧，一直延伸到现在。在一个地方生活，且与这个地方疏离；与这个地方的群众对话，却要为自己制造寂寞。热情与疏离并存的个性，呼应着他既精明世故又天真自在的矛盾。
　　
　　跟整体来说，蔡国强是寂寞的。朋友不多，因此他非常依赖家人。依赖孩子，依赖工作室的伙伴。他住在美国，英文却不好，若工作室的人去上厕所的时候刚好有外国人找他说话，他会慌张。住在国外这么多年，现在他的英文可以说上几句，但是他还是习惯先听听外国人说些什么，如果是不重要的事情就他就可以搭腔随便乱聊一下，如果是重要的事情，他就不会随便回答。他会赶紧找一个不太重要的话题，把时间挨过去，等工作室的人回来。
　　
　　蔡国强很早就开始感觉到自己与所处环境，始终有着暧昧复杂的关系。这种关系使他寂寞，但也是他喜欢的。他觉得寂寞有距离，似乎永远在为自己制造寂寞的空间，仿佛他必须躲在这寂寞里头，才能继续做他的艺术。
　　
　　“日本很不容易接受外来艺术家的，更何况是来自外国的现代艺术家，更不容易接受来自社会主义的中国当代艺术家。我在日本做到了，我被接纳，并且与他们处得如同家人。”
　　
　　蔡国强慢慢地与日本人变成一家人，但是他又毅然决定抽身离开这个家庭，自我流放到美国。
　　
　　日本人给予蔡国强高度的肯定，成为他日后前往欧洲与美国发展的重要基础。他在日本的时候受欢迎，整天作展览，接受电视台采访，但也因为这样，“我觉得自己危险了。”
　　
　　其实他是要自己寂寞的。于是去了美国。那种与环境之间的暧昧，从当时一直延伸到现在。
　　
　　在一个地方生活，且与这个地方疏离；与这个地方的群众对话，却要为自己制造寂寞。热情与疏离并存的个性，呼应着他既精明世故又天真自在的矛盾。
　　
　　蔡国强在美国住了十几年，却到现在还是不太会讲英文。
　　
　　当初到日本，从一位藉藉无名的艺术家开始闯荡事业，他认真地学了日文，说写十分流利。但是到了美国后，他却不说英文。
　　
　　蔡国强总回答：“我很想讲，可是不会讲。”
　　
　　这可神奇，在美国十几年，要是真的想讲，多的是机会学英文。
　　
　　他喜欢说这段学英文的故事。
　　
　　刚到美国的时候，蔡国强报名了英文课，他带着英日字典，在每个英文文单字上标记日文发音。几天后，他与太太在一家便宜餐馆吃饭，书包挂在椅背上，一个黑人撞了他一下，说声“Excuse me.”走出去。
　　
　　马上他发现书包不见了。蔡国强赶紧找警察，但是语言不通，怎么说也说不清楚。搞了半天以后，那警察终于弄懂，蔡国强掉的是个书包，警察告诉他，直接到附近路边的垃圾桶找一找就好。蔡国强去找了，但是怎么都找不到。
　　
　　后来他就算了，不学英文了。