沿途并非尽是沙砾，也有少量的草丛星星点点地散落在戈壁滩上。距离绿洲越近，草丛就越多，反之则越稀疏。
　　
　　嘉峪关附近，草丛似乎相对较多。
　　
　　“这里可不是不毛之地，也长有能吃的东西……你看，那儿就有，这儿也有……”
　　
　　司机李德福手指戈壁远方，跑了过去。他在草丛前弯腰采摘些什么。
　　
　　“嗬，你在摘什么？”
　　
　　我说着，朝他走去。
　　
　　“沙葱。”
　　
　　李师傅的手掌托着几片小百花瓣。
　　
　　“沙葱是什么味道？”
　　
　　对于我这个问题，李师傅用一个字回答：
　　
　　“鲜！”
　　
　　也就是味道鲜美，不过李师傅说沙葱不能生吃，必须煮过才能食用。既可以包在饺子馅里，也可以腌泡。
　　
　　“能腌制成很好吃的泡菜呢！”
　　
　　老刘在一旁作证。
　　
　　被比作海的戈壁，却长有可供人类食用的草。这可是了不得的野草呀！沙葱植株不高，开白色小花，散布生长在戈壁的草丛中。对于饥渴交迫的过路客来说，这些小小的沙葱可谓救命之草。
　　
　　白草，生命之草--我这么想着，忽然忆起在以西域为题材的古诗中，常常可见到“白草”这个词。甚至可以说，这个词出现的频率之高，实在是有些过分了。
　　
　　在我想到的诗作中，列举一些与大家一起鉴赏。首先是唐代诗人岑参（约715-770）的诗。岑参曾任北庭都护府和安西节度判官，有丰富的西域生活经验。在他的诗中，“白草”多次出现。
　　
　　例如，在《白雪歌》中，有：
　　
　　北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。
　　
　　在《发临洮将赴北庭留别》中，有：
　　
　　白草通疏勒，青山过武威。
　　
　　在《玉门关与盖将军歌》中，有：
　　
　　黄沙万里白草枯。
　　
　　在《过燕支寄杜位》诗中，有：
　　
　　燕支山西酒泉道，北风吹沙卷白草。
　　
　　此外，还有王昌龄（？-约756）的《出塞行》：
　　
　　白草原头望京师，黄河水流无尽时。
　　
　　刘长卿（？-约789）的《送南特进赴归行营》：
　　
　　虏云连白草，汉月到黄沙。
　　
　　王维（701？-761）的《出塞作》：
　　
　　居延城外猎天骄，白草连天野火烧。
　　
　　张籍（约767-约830）的《凉州词》：
　　
　　凤林关里水东流，白草黄榆六十秋。
　　
　　在吟咏河西或西域的诗歌中，出现有“白草”一词的可谓不胜枚举。
　　
　　读着这样的诗句，我的脑海中涌现出荒凉的风景。即使长草，也不可能是绿油油的一片。这些诗歌的作者，一定是以这种景象为背景，将“白草”咏进了诗句之中。然而，当我看到这些开着小白花的沙葱时，却觉得也许情况并非如此。沙葱的小白花点缀着砂砾地表--更何况，沙葱含有水分，它还能食用！在戈壁上跋涉的旅人，该从这些白白沙葱身上得到多少慰藉呀！忽然，我的心头掠过一个想法：白草是否有可能就是沙葱。
　　
　　《汉书·西域传》的“鄯善”（现新疆维吾尔自治区鄯善县）项下，有“国，出玉。多葭苇、柽柳、胡桐、白草”的记载。唐人颜师古（581-645）注曰：“白草似莠而细，无芒。其干熟时正白色，牛马所嗜也。”
　　
　　补注中还介绍说，白草高三四尺（约一米），质地坚硬，由此可见，白草显然不是沙葱。沙葱高不足二十厘米，长在草丛中。
　　
　　我对白草似乎过分执著了。回到日本之后，我还翻阅了《本草纲目》，得知俗称“白草”的植物有“白英”和“白蔹”。不过就其插图所示，两者都不是沙葱。不免感到有些沮丧。