老刘告诉我说：“远处有村落。”不过，在这茫茫戈壁上，“远处”到底是指哪里，实在无从判断。虽然老刘用手给我指出了方向，但村落距离的远近仍无法确定。
　　
　　“距离这里有多远呢？”我索性直接问道。
　　
　　“二十多公里。”
　　
　　在这么远的距离之外，即便是有村落，我们也不可能看到房子的轮廓。
　　
　　“那里叫什么？”
　　
　　“桥湾乡。那个地方有一座古城的旧址。”
　　
　　老刘给我讲了关于桥湾城的一段趣事。
　　
　　清朝乾隆皇帝（1736-1795在位）曾梦见一座名城，便向大臣讲述了梦中名城的样子，并下令按照他所叙述的情形实际建造一座城。于是就有了这么一座桥湾城。
　　
　　凡人做梦时岂能留下如设计图纸一般翔实的记忆？
　　
　　梦境一般都是模糊恍惚的，历历清晰的梦反而令人毛骨悚然。
　　
　　按梦索物的做法，在更早前的唐代即有类似的故事。
　　
　　唐玄宗（712-756在位）曾在梦中得到豪侠的救助，便向画家吴道子描述了这位豪侠的容貌，并让他画出来。这就是“钟馗”的故事。相传唐玄宗染上疟疾，浑身发热，梦见自己的宝贝玉笛和杨贵妃的香囊被一个小鬼偷走。这时只见一个豪侠出现，将偷盗小鬼生吞，为唐玄宗追回了失窃之物。玄宗问其姓名，答曰“钟馗”。
　　
　　钟馗的容貌似乎没什么清晰的细节，五官几乎被满面的大胡子所遮盖，夸张地说，他的相貌被埋没在胡子里，可以说全无人样。
　　
　　不管梦中的细节有多清晰，一旦一觉醒来，记忆就会变得模模糊糊。唐玄宗所能对吴道子说的，肯定也不外是如此程度的描述：面目狰狞，长满胡子。吴道子听到皇帝说钟馗脸上长满胡子之时，想必会长舒一口气。因为五官是可以用胡子遮盖的。
　　
　　乾隆皇帝觉得梦中所见名城甚好，于是下令在现实世界中建造一座。但为什么不把这么一座绝妙的城池建在皇帝自己能亲身前往之地，而偏偏选在河西的戈壁上呢？这实在令人费解。这里可是乾隆皇帝绝对不会亲临的地方呀。
　　
　　即使他极力回想梦中的细节，一定也无法再让梦境清晰重现。虽然道出了大致轮廓，但乾隆皇帝自己也并不是那么自信。于是让人在迢迢戈壁深处建造这么一座城池，不让自己亲眼看到，以免失望。
　　
　　描绘人的容貌，可以用胡子一遮了事，而梦中之城，也可以建在戈壁荒野中蒙混过关。但凡像梦一样不可查证的东西，难保不被人钻空子。
　　
　　老刘说道：“奉命建造梦中之城的大臣，不断收取营建商的贿赂，中饱私囊，最终事情败露，被处以死刑。”
　　
　　“贪污受贿就得判死刑呀。看来古代的刑罚也很严厉。”
　　
　　“这可不算什么，还没完呢。”老刘摇着头说：“皇帝觉得死刑还不足以惩治贪官污吏。他令人将那位大臣的皮剥下来，做成一面鼓，悬挂在桥湾城的箭楼上，每天早晚敲打。死后还要让他受击打之苦，皇帝这才觉得解气。”
　　
　　被处死后还要遭受鼓槌的击打，实在令人难以承受。当时的官民肯定都被这种酷刑吓得缩紧了脑袋。
　　
　　虽然梦境总是模糊不清的，但人在感情上对梦却又非常看重。尤其是有所感发的梦，更是希望能够一辈子珍藏。大概是因为如此宝贵的情感竟然受到玷污，这才使得皇帝勃然大怒。皇帝因其地位有时候不得不超越人之常情，变得狠心残酷。于是残忍无比的乾隆皇帝冷冷地下令道：“剥了他的皮，做成大鼓。”
　　
　　需要谨记在心的是，无论如何，都不能无情地破坏和玷污他人的美梦。
　　
　　桥湾渐渐远离我们的视线，稍往前行，老刘告诉我说，远远的那一边是布隆吉乡。桥湾在疏勒河的北岸，布隆吉则在疏勒河的南岸。
　　
　　据说，在林则徐的时代，从玉门镇出来，一般是经由疏勒河的南岸，因此不会经过桥湾，而是直接到达布隆吉，留宿一晚。
　　
　　据十八年前考古学访中考察团的报告，吉普车的里程计显示从酒泉到安西的距离为二百八十二公里。
　　
　　即使道路和交通方式变了，但距离却是几百年几千年都不会变的。从路牌上看，酒泉到玉门镇是一百四十七公里，玉门镇到安西之间是一百三十五公里，加起来正好是二百八十二公里。
　　
　　不过，现在不用看汽车的里程计也能知道距离，因为在甘新公路上，每隔一公里都立有石制的里程碑。