我们立即进入了电影的第二部分,它处理的是小武和胡梅梅——一个在名为“小上海”的卡拉OK歌厅工作的小姐——的关系。小武的笨拙和无法在新的社会秩序中找到自己位置通过他不愿同胡梅梅唱歌或跳舞而突显了出来。当老板娘李艳丽允许小武带胡梅梅出去时,小武不知道该带她到哪儿。很显然,小武对这个肮脏世界的常规感到不舒服和不习惯,很快我们就发现,显然小武光顾卡拉OK歌厅是为了克服孤独和被小勇厌弃的失落感。接下来的几个段落里表现了二人的两情相悦,小武到梅梅宿舍的探病使他们的关系更进了一步。小武给梅梅买了一个热水袋,两人交替唱歌,梅梅清唱了一首王菲28的《天空》,小武没有办法不唱,只好打开他偷来的打火机,让它演奏了一首电子版的《献给爱丽丝》。在这里,这个因为小武失败的友谊而被偷来的纪念品,成了他建立新关系的工具;贝多芬的音乐机械地响起,床上的梅梅蜷曲在小武怀里,这是他们第一次拥抱在一起。然而,我们不能忘记从电影的第一段带出的信息。尽管《献给爱丽丝》的再次演奏看似促进了小武的罗曼史,然而它那没有灵魂的、机械的再现是一个强烈的信号,表明这段新关系不可能基于真实的感情……而且,除此之外,尽管小武很可能更换了电池,我们也已经清楚,这个音乐打火机很容易失效。
在第二段整部电影恰好进行到一半的时候,贾樟柯展现了电影中最动人的段落之一,小武去了一家空荡荡的澡堂。他之所以去澡堂,可能是在早前的场景中梅梅对他的个人卫生的看法直接刺激了他。余力为的摄影突出了主角的裸体,他慢慢地走向澡堂,最后爬进了一个大浴池。电影用一系列长镜头强调人物发展过程中的这个重要时刻,正是在这里,裸露身体和独自一人的小武第一次开始敞开心扉,唱起了歌。
这是这个人物的一个转折点,他,不再被尺寸过大的西装、隐藏自己的大大的宽边眼镜和他迷失其中的社会关系的迷宫所扰,终于通过《心雨》29的歌词敞露了他的另一面。有趣的是,这正是为靳小勇的婚事在汾阳电视台上点播过的歌。这同样是梅梅在小武第一次去卡拉OK歌厅的时候叫他唱而他拒绝唱的歌。小武的歌声以一种似乎同时庆祝小勇结婚和悼念他们失落的友谊的姿态,回荡在空空荡荡的澡堂里。这歌同样代表了小武给梅梅的迟来的礼物——他积极追求她的第一步,他终于打破了自己筑起来的心墙。结束这个段落的长镜头突出了这场戏在电影结构中具有的全局重要性。贾樟柯随后以快速的蒙太奇段落给我们展示了小武唱歌、跳舞、喝酒及同他的朋友们聚餐——以购买一枚戒指作结。在电影中,这是小武第一次笑,走出了包围他的壳,完全将自己向身边的社会群体敞开,甚至应梅梅的建议买了一台寻呼机,这样她就可以随时和他保持联系。
但是电影中段澡堂一场戏中表现出来的乐观,很快随着梅梅抛弃小武(很明显她是和一个富有的山西商人私奔了)而烟消云散,主人公陷入更深的绝望和孤独。他们的关系之所以失败,部分原因在于使他们在一起的实际力量——小武用挣的(偷来的)钱打动梅梅,梅梅靠出卖自己挣钱。正如崔淑琴指出的,小武“和歌厅小姐都自认为坠入了爱河,但他们没有意识到,他们的关系建立在商品交易的基础之上”30。随着梅梅的离去,电影进入第三幕,它处理的是小武和家庭的关系。这是电影中最短也最为残酷的一段,讲述小武回到家,却和父母发生争吵,最终父亲用扁担把他赶出了家门。