最后一个音符尚在空中袅袅，海潮般的掌声风生水起涨上九重，直与天齐，然后翻身雷霆下行，刹那间扑满巴赫的橡木棺材。

黑格尔激动地写道：“巴赫是……一个坚定博学的天才，我们直到今天才重新认识到他的全部价值！”目空一切的浪漫音乐家集体宣布“I服了YOU”。

《马太受难曲》柏林上演，轰然推开金碧辉煌的巴洛克音乐尘封百年的大门。门德尔松一步登天，就此成为世界级指挥家。

青山遮不住，毕竟东流去。躺在约翰教堂墓地南墙下、还没被德国人重新找到的巴赫，终于等到了成名的那一夜！在《马太受难曲》首演后第一百年。在他去世后第七十九年。史称“巴赫复兴“。媲美欧洲文艺复兴。

巴赫像耶稣一样复活，但他的等待比耶稣长多了。

门德尔松一生缘定巴赫。他把巴赫热带到英国。去世一百年后，巴赫终于在英国压倒了亨德尔。1849年，在舒曼推动下，门德尔松学生、舒曼朋友的威廉·史汤达·伯内特建立巴赫协会编录巴赫全集。1899年全集出齐，协会解散，同时组建新的巴赫协会推广巴赫作品。现在世界流行的《约翰·塞巴斯蒂安·巴赫音乐作品分主题编目》（Thematisch-systematisches Verzeichnis der musikalischen Werke von Johann Sebastian Bach）即由该协会按作品体裁编录。此目录于1950年（巴赫去世两百周年）出齐，其简称BWV已成德语固定说法，相当于俺们的“子曰”。

到2007年10月，我长长短短去过十二趟德国。某趟在法兰克福逛商场看见“特价巴赫”，内装四片CD十几首作品，于是买回放上书架，以为巴赫尽入我毂中矣。

按BWV，巴赫作品已编到1120号！还不包括已编到189号的附件。

1947年，二战刚刚战败的德国重印巴赫全集，凡四十六卷，蔚为壮观。

弄清楚这一点，我决心要写这篇文章。

1835年，门德尔松出任莱比锡货栈交响乐团指挥。八年后，他以音乐会集资在托马斯教堂西侧兴建一尊巴赫纪念像。巴赫最后一个孙子（已八十多岁）出席揭幕式，并于两年后去世。饮誉乐坛的巴赫家族就此“断子绝孙”。

因为门德尔松，巴赫才没像维瓦尔第那样被草草埋在乱葬冢，不知所终。

如果门德尔松没有发现巴赫，巴赫岂非已经湮灭？

巴赫本人肯定不在乎湮灭。不能听到他的音乐，有损失的是我们。

事实上，历史总是湮灭大师。

亚里斯多德，西方文化万世之祖，柏拉图门生，人类历史上惟一一个欧亚帝国的创建者——亚历山大大帝的帝师，等到他的著作重新从阿拉伯文译回拉丁文，被湮灭了整整一千年！

宋代苏东坡尊唐代吴道子为“百代画圣”：“诗至杜子美（杜甫），文至韩退之（韩愈），书至颜鲁公（颜真卿），画至吴道子，而古今之变，天下之事，毕矣。”

列位看官，吴道子并无一幅真迹传世！

无独有偶，书圣王羲之，亦无一幅真迹传世。

这丝毫无损于他们的历史地位。

大师从未被历史湮灭。他们只是头顶人世的尘土在历史中静静打坐而已。

总有一天，他们将重现人世，而我们，将只剩下张大嘴，惊艳。

门德尔松为巴赫正名之后整整六十年，在那个命中注定的寂寞炎热的夏日黄昏，在柏林天际边之外遥不可及的巴塞罗那，一个瘦削的十三岁男孩孤独地走入那条泛黄的长街深处。

在一家商店灰土呛鼻、蛛网密结的角落里，他偶然发见了那捆残破的乐谱。

《无伴奏大提琴组曲》（Suites for solo cello）。“来自这个音乐天才的无限喜悦”。1720年创作于葛屯。

一百六十九年尘封的天籁，在满城尽带黄金甲的夕阳中缓缓在少年纤细的指间苏醒。

少年花费十二年时间练习这六首乐曲,平均两年一首，直到二十五岁的他走上舞台拉响这一粒精神原子弹。少年就此成名。卡萨斯（Pablo Casals），那个儿时偶然听到大提琴声，说“这是我要的声音”，从此一直拉到九十七岁痛终（他抽烟也一直抽到九十七岁）的人。卡萨斯用一生练习《无伴奏大提琴组曲》，在练习的间隙登台演奏，把它们的精彩之处指给我们看。

二十一世纪，中国有个音乐学院学生早上在食堂喝粥时独自哼唱这部作品，身未动，心已行，不觉之中竟泪如雨下，无法自己。